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Denna Science fiction-roman från 1932, författarens dödsår, digitaliserades i september 2003. Så här löd 
anmälan i Biblioteksbladet 1933: 


En ung, avliden ingenjör har i denna intelligent skrivna bok behandlat ett i litteraturen icke alldeles 
sällsynt motiv, problemet om konstgjorda människor. — Ar 1967 har det lyckats en svensk 
vetenskapsman att i ett par robotar (ordet har lanserats i K. Capeks skådespel »R. U. R.») transplantera 
människohjärnor samt att med vissa elektriska vågor hålla dessa vid liv. Robotarna kunna utföra en 
del nyttiga arbeten, men en av dem dödar en dag sin upphovsman. Med det äventyrliga 
händelseförloppet blanda sig intressanta samtal mellan »robotarnas gud» och dennes vänner. Även 
dessa diskussioner äro spännande nog, dock säkert mera för en tekniskt förfaren person än för en 
lekman. 


I. 


I dag överraskade mig Andréen. Han kom in på mitt rum under förmiddagens lopp med några mikroskopiska 
preparat, som han ställt i ordning, och när han lagt glasen på bordet, blev han stående och tittade ut genom 
fönstret. Så sade han: — Har du sett, att det börjar bli vår nu äntligen. Och däipå gick han utan att vänta på svar. 



Av någon annan hade det inte varit något märkvärdigt, men ur Andréens mun var det häpnadsväckande. Det kan 
faktiskt gå åratal utan att vi tala med varann om någonting, som inte rör arbetet, och ändå betraktar jag honom 
lika mycket som vän som assistent och betald medarbetare. Det finns ett drag av noli-me-tangere över honom, 
som gör, att man gärna lämnar honom själv i fred och nöjer sig med vad han gör. 


Hur som helst så måtte hans reflektion ha slagit rot i mitt undermedvetna och distraherat mig, ty en stund senare 
märkte jag, att jag inte hade uppmärksamheten fäst på vad det vänstra ögot såg i mikroskopets synfält, utan att 
det var det högra, som observerade — och vad? — jo, en solstråle, som smugit sig in i rummet och kom krypande 
fram mot stativfoten och min högra hand med reservoarpennan. 


Det är underligt vad intresset betingas av småsaker. Sedan jag upptäckt den där solstrålen, ville det inte bli mera 
arbete av. Jag försökte koncentrera mig på vad jag såg i mikroskopet, men tankarna gledo undan från mig som 
vattenpärlor, man försöker hålla kvar i händerna, jag slöt ögonen och försökte suggerera fram intresset igen, men 
jag upptäckte snart, att det var ingenting att göra åt saken, så jag tog mitt parti, slog upp fönstret, tände pipan och 
ställde mig att titta ut på gårdsplanen, där gubben Andersson, som jag utnämnt till chef för utearbetena, höll på 
att göra vårsnyggt med kratta och spade. 


Andréen hade alldeles rätt. Våren hade verkligen kommit. Nästan all snö var borta, bara här och där i skrymslen, 
som solen inte kommit åt, låg den kvar som svarta smutsiga isstycken, och gårdsplanen, som lutar mot söder, var 
fullkomligt torr som hade det varit riktig sommar. 


Det var roligt att se Andersson gå och stöka. Födandets och växandets under upphör att vara mysterium och blir 
nästan banalt för söderns folk, som äro mera bortskämda än vi, men för Andersson, som för några dagar sedan 
bekymrat betraktade de späda gräsbrodden, som tittade upp genom bäddar av fjolårslöv och skräp, är det undret 
fr a mför alla under, och med litet fantasi kan man i honom nästan se en gammal tandlös faun med vasspipan 
undanstucken i bakfickan och gumshornen gömda i knallhatten, som en gång sett bättre dagar i min garderob. 


— Våren är sen i år, men få vi bara några sådana här dagar skall vi snart vara ifatt igen, säger Andersson. 


Och jag nickade, tar min mössa och en käpp och går på vårpromenad. 


* 

Innan det kan bli vår, måste det ha varit vinter och höst och sommar och vår många gånger förut, tänker jag. Men 
det är underligt huru litet jag egentligen märkt av det. Jag har gått omkring på laboratoriet, jag har tolkat tusentals 
preparat i mikroskopet, jag har läst och skrivit och tänkt, jag har med ett ord arbetat, det är faktiskt flera år som 
jag inte tittat upp från arbetet, tycker jag, dag och natt, och sommar och vinter ha glidit förbi utan att jag märkt 
det på annat sätt än att ibland dagsljuset har räckt längre på eftermiddagarna, ibland mindre länge. En dag som i 



dag vet jag mig inte ha upplevt på mycket länge. Jag antar, att en björn, som kryper ut från sitt vinteride, skall 
känna något liknande. Jag är som berusad av luften och solen, och den friska vårstormen kommer mig att tänka 
på sjön och en god segelbåt. 


Jag kramar käppen och tar ut stegen på vägen, som här ligger våt och smörjig i skuggan av ett skogsband, jag 
plumsar genom polarna utan att bry mig om att leran stänker högt upp på byxbenet — en skolpojke som rymt från 
skolan! 


Vid vägkanten ser jag en liten rörande scen. Snön ligger kvar i ett band, och ett litet stycke framför bandet, bara 
tre till fyra meter, ha de första krokus stuckit upp sina klara huvuden. Det är alldeles förvånansvärt hur liten 
latituden mellan döden och livet i själva verket är. Här är den tre till fyra meter. Våren är en kraftig stimulans. 
Och om den förmår väcka blommor nästan inne i isen, då är det ingenting förvånande, att den väcker mig inne på 
ett laboratorium. 


Det behövs bara att man skall gå ut en dag som denna för att man skall bli full av argument mot Ritter. 


Ritter är en idiot. Det vill säga egentligen är han berömd professor i Berlin och framstående biokemist, men i ett 
avseende är han idiot likafullt. Jag har gått någon tid och samlat material mot hans senaste uppsats, men om jag 
bara finge ta honom med mig ut en sådan här dag i naturen, skulle det inte vara någon konst att visa, huru fel han 
har. 


Ritter har begått samma fel som så många andra före honom, nämligen att tro, att "livet" och "äggvitan" är 
samma sak, därför att det ena alltid förutsätter det andra. Det är visserligen sant, att vi inte kunna ge en verklig 
definition på livet, det enda vi kunna säga är att utan äggvita — intet liv, men därav följer väl knappast 
omvändningen: så snart det finns äggvita finns det liv. Det är det han tror. Och han tror, att han skall bli i stånd 
att bygga upp ett äggviteämne på sitt laboratorium, som är så komplicerat att det lever. Framställa liv på 
laboratorium! 


Vore han med mig i dag skulle han begripa, att livet inte är ett statiskt problem, som han tror, utan ett dynamiskt. 
Att hans ynkliga lilla laboratorium inte räcker till för att göra, vad naturen själv kanske behövt årmillioner att 
älska och piska, att svettas och frysa fram. Att livet är någonting, som den döda materien varit tvungen att lära 
sig i naturens skola, och att de enda elever, som voro nog intelligenta att lära sig leva, voro de urceller, som gåvo 
upphov till oss som leva nu. Att det behövs ett tålamod, som sttäcker sig över geologiska tidsåldrar för att lära 
någon leva, som inte redan gör det. Och det tålamodet tror jag inte ens titulus Ritter besitter. 


Jag skäms nästan för mig själv, där jag strävar vidare i solskenet, för att jag tagit i så hårt med den stackars Ritter, 
som kanske i själva verket är en hedersprick. Men just nu tycker jag problemet ligger så klart, att där inte finns 
några dunkla punkter, och varför skall han då ha andra åsikter än jag. 



Kanske det inte är riktigt bra att isolera sig på ett laboratorium, som jag gjort för så lång tid. Man blir bitter i 
argumenteringen. 


* 

En massa skräp har samlat sig i diket och dämt upp, så att vattnet står över vägen. Vad har man käpp för, och 
varför har man skolpojksledigt, om inte just för att leka vattenbyggnadsingenjör? Det är snart ordnat, och det 
lössläppta vattnet forsar nedåt, sopar med sig allt löst ett stycke upp på kanten och bryter några små hinder, som 
annars kunnat växa upp till riktiga fördämningar. Just när vattnet får fart, ser jag, att det ligger några uppryckta 
krokus i sörjan. Något barn, som roar sig med att rycka upp blommor och kasta bort dem. Det är bra brutalt. Men 
döden är nu en gång brutal. För resten, vad den saken beträffar, så är den knappast brutalare än födelsen. Det är 
bara det, att vi aldrig tala om födelsens brutalitet. Livet är en så underbar sak, att vi finner oss just i den 
brutaliteten utan att bråka. 


* 

Jag hade tänkt gå upp på utsiktsplatån, men jag måste stanna och pusta ett slag i backen. Jag är tydligen i dålig 
form. För mycket stillasittande. När yrselkänslorna givit med sig och hjärtat arbetar lugnare, fortsätter jag en 
smula försiktigare. Vägen slingrar sig i skogen, så man bara ser några meter fr a mför sig, och så kommer man 
plötsligt ut på toppen och har hela den vida utsikten framför sig. Det ger något av samma känsla, som när man 
hoppar i skidbacke, just när man lämnat guppet. 


Naturligtvis fanns det folk där, det stod en grå ulster framme vid kanten, men jag brydde mig inte om honom utan 
ställde mig vid hans sida och tittade ut. 


Att se på jorden från ett berg eller en flygmaskin ger mig alltid en särskild sensation. Antagligen beror det på att 
jag så mycket tittar i mikroskop. För den, som är van att syssla med detaljer, känns det som en njutning att få 
frossa i överblickar och stora linjer, en fullkomligt normal reaktion för resten. Jag står och super in anblicken av 
hus och människor, så långt borta att jag knappt kan urskilja dem, vägar och vattendrag och längst ut kustlinjen 
med öar och holmar ända tills jorden tar slut och bara himmeln är kvar. 


Jag känner mig som Gulliver bland liliputanerna. 


Plötsligt känner jag, att ulstern fixerar mig. Jag vänder mig åt sidan och ser att det är Blom. Vi voro en gång 
skolkamrater och vänner, om man nu skall kalla sådana vänner, som man umgås med på grund av yttre 
omständigheter och inte av fritt val. Sedan vi skildes, träffas vi nästan aldrig, vi ha kanske talat med varandra fem 
gånger på lika många år. 



Han säger: — Jaså, du är ute på vårpromenad. Du tillhör bestämt de där människorna, som ta sig en ordentlig 
promenad varje år, vare sig de behöva det eller ej. 


Jag har just ingenting att svara. Naturligtvis har han rätt. Jag är verkligen inte mycket ute. 


Jag säger lamt: — Det är underbart vackert i dag, eller hur? 


Och han säger ironiskt: — Är du verkligen så sällan ute, att du behöver få bekräftelse av mig, om det är vackert 
eller ej! 


Egentligen skulle jag bli förargad, men han är läkare och man hyser trots allt en liten respekt för läkare. Man må 
känna dem personligen, och man må vara alldeles övertygad om, att de stå praktiskt taget hjälplösa inför de flesta 
sjukdomar, det faktum, att de i sin dagliga gärning syssla direkt med liv och död, ger dem i alla fall en 
särställning jämfört med oss andra. Man inbillar sig, att de stå de centrala livsproblemen närmare än vi andra. 


Blom börjar tala igen: — Vet du av, att du håller på att fördärva dig fullständigt av för mycket arbete och 
stillasittande. Man behöver inte vara läkare för att se, att du snart faller ihop, ifall du inte bättrar dig. 


— Säger du det? 


— Ja, det säger jag. Jag såg dig en gång i en spårvagn — du lade inte märke till mig. Hade du konsulterat mig då, 
skulle jag ha ordinerat ett par ti mm ars friluftsliv varje dag och i säng klockan tio varje kväll. Nu råder jag dig 
utan konsultation att packa din kappsäck, lämna allt vad du har för händer och ge dig i väg någonstans, ju längre 
bort dess bättre, och när solen har skinit på dig ett par tre månader, kommer du att känna dig som en människa 
igen. 


— Anser du, att det är allvarligt? 


— Nej, men det kan bli. 


Man är allt bra löjlig. Detta är alltså Blom, som brukade komma hem till mig, när vi gingo i skolan, och skriva av 
hemtal och få översättningarna dragna, och som jag då betraktade som mer eller mindre hopplös. Nu har han 
erfarenhet och auktoritet, han har makten att göra människor glada och sorgsna, människor hänga vid hans 



läppar, när han uttalar sina domar - och komma sig helt enkelt inte för att sätta hans omdöme i fråga. 


Han är - säkert en duglig läkare, inte därför att han kan mer än andra, men därför att han får - folk att göra som han 
vill. Jag är alldeles övertygad om att jag kommer att resa. Om jag stannade, skulle jag varje dag gå i dödlig 
ångest att träffa honom och bli avslöjad som olydig. 


Vi ha vänt och gå nedför stigen igen. Med en spontan gest griper han mig i armen, en sådan där - gest, som värmer 
en inombords, och som kommer mig att tänka någonting sådant som: kanske han i alla fall kom inte bara för att 
få skriva av hemtal utan för något annat också. 


— Jag har läst ditt arbete om "Livet och dimensionen" nyligen och det intresserade mig ofantligt. 


— Har - du läst kritiken också? 


— Äsch, han jagade bort en obefintlig fluga med handen, det gör ingenting, det visar bara, att de äro rädda för 
dig. Du är - ute tjugu år - för tidigt. Jag för min del tror, att dina idéer ko mm a att betyda något för en del 
vetenskapsgrenar - . 


Jag känner mig fullkomligt blidkad. Om en person har - andra åsikter än vi själva, säga vi, att han inte begriper 
sakerna — åtminstone skulle jag ha sagt det om Blom — men har - han samma åsikter, tilltror man honom 
omdömesgiltighet. 


Vi gå hela vägen ned tillsammans, och när vi skiljas utanför min grind och skaka hand, säger han: — Glöm inte 
vad jag sagt. Packa dina kappsäckar - och res. Du har - skyldigheter mot ditt arbete också. 


Och jag lovar att ge mig i väg, så fort jag kan. 



När jag kom in, låg ett telegram på skrivbordet. Det var från Tore och var - i sin enkelhet ganska karakteristiskt. 
Det löd: 


Come Chartoum stop needed stop machine meeting stop 



Tore 


Jag undrar, om det finns någon människa i världen, som skulle kunna åstadkomma ett sådant telegram utom 
Tore. Han bor nere vid ekvatorn, det bör vara omkring sextusenfemhundra kilometer dit ner, och han telegraferar 
och beställer mig dit ungefär som om det rörde sig om en spårvägsresa. Han har - den moderna människans 
suveräna nonchalans för avståndet. 


Jag undrar, vad det kan vara han kallar - på mig för. Att säga att jag behövs är idiotiskt, när han inte säger, vad jag 
behövs till. Kan det vara någon vetenskaplig undersökning han håller på med, någonting annat vet jag mig inte 
kunna vara honom behjälplig med. Men å andra sidan förstår jag inte, att han skulle kunna behöva hjälp, han av 
alla. Såvitt jag vet, finns det ingenting, som han inte kan göra lika bra och bättre än jag. 


Naturligtvis blir det ingen annan råd än att jag reser. Tores önskningar - ha alltid haft karaktären av kategoriska 
imperativ, som man åtlytt, inte bara därför man funnit dem förnuftiga utan mera därför att — hur - skall jag 
uttrycka saken — Tore är - Tore. Det ligger en särskild kraft över vad han vill och gör, en kraft som rycker andra 
människor med sig. Han är - en personlighet i högre grad än någon annan människa, jag känner. Jag får - ett 
telegram från honom, och i och med detsamma är - det, som om rummet vore fullt av honom, som om han vore 
närvarande, läste mina tankar - och besegrade mina invändningar, innan jag ännu uttalat dem. 


Det är - två år sedan jag hörde senast från honom. I en bordslåda finner jag kortet, ett litet vanligt kort, som talar 
orn, att han mår bra och hälsar - . Naturligtvis faller det honom inte in att skriva ett långt brev, berätta om sin 
utveckling och annat, som skulle kunna intressera mig. Och likväl är - jag säker på, att när - vi träffas om några 
dagar, komma vi att börja samtala ungefär som om vi skilts dagen förut. 


Låt mig se. Vi ha nu 1975. Det var - 1967, som han reste. Det är åtta år sedan vi träffades senaste gången under så 
underliga omständigheter. Åtta långa år fyllda av arbete och arbete, då jag inte en gång sett upp — kanske därför 
att jag inte vågat för minnenas skull. 


Han kom ut till mig en dag på hösten, en grå dag med regnplask, för att säga adjö. Nu hade jag förut hört glunkas 
ett och annat om att han skulle resa, men jag hade tänkt mig saken som en längre tjänstledighet, för att han skulle 
få tillfälle att vila upp sig efter ett par - mer än vanligt uppslitande arbetsår. Därför blev jag en smula överraskad, 
när han linjerade upp sina planer på en farm i Centralafrika med naturligt levnadssätt och vetenskaplig forskning 
som hobby vid sidan av det praktiska arbetet. 


Jag hade aldrig kunnat tänka mig Tore som vetenskaplig farmare. De yttre förutsättningarna saknade han nog 
inte, fysiskt är - han en praktfull typ. Men tanken var - mig i alla fall så främmande, mig kanske mest av alla därför 
att jag på så nära håll följt hans verksamhet och framgångar. 



Det händer någon gång inom en institution, att det uppträder någon ny man, ett nytt namn, som välvilliga 
gudamakter tyckas ha skänkt allt, geni, arbetsförmåga, förmåga att leda och planlägga. Tore var - en sådan. Ofta 
bli de redan från början betraktade ungefär som Israel betraktade sina profeter, åtminstone blev Tore det. Redan 
vid unga år var - han den, som alla fäste sina förhoppningar vid, och som också såg ut att infria dem. Han är ett 
odisputabelt geni. Allt vad han rörde vid, alla experiment han gjorde, alla tankar han framkastade, fördjupade 
våra gamla synpunkter eller gåvo helt nya. De verkade befruktande på angränsande områden på ett sätt, som vi 
knappast då anade, och i ett par - fall ha hans idéer framtvungit en fullständig revision av vår uppfattning. Det var 
underligt att se, huru han kunde ta upp en gammal idé, som vi känt till kanske i hundratals år och tillämpa den på 
splitt nya saker, som vi haft under näsan, men aldrig sett från den synpunkten. 


Han är - spekulativ och intuitiv. Han såg eller rättare kände samband, som vi andra först efter mödosamt arbete 
kunde räkna oss till, och därför kunde han gå genvägar, som vi aldrig skulle ha funnit utan honom. 


Men det underbaraste med honom var - i alla fall hans mentala rikedom. Han kunde aldrig hushålla med idéer och 
uppslag, han gömde aldrig på sådant för att ha till hands senare, utan han slösade med dem, strödde dem omkring 
sig, som om han haft ett outtömligt förråd att ösa ur. Jag tror snarast att han inte kunde spara. Det var hans 
hjärnas normala sätt att arbeta. 


Jag satt och tänkte på allt detta, och på allt vi väntade av honom den där - höstdagen, medan han gick omkring i 
mitt lilla laboratorium, glödande av entusiasm, och berättade om huru han tänkte sig sin framtid nere i 
Centralafrika. Jag tänkte på, att han var - den starkaste personlighet jag någonsin träffat, och att vi behövde honom 
därför. Att vi behövde någon att följa. Det är - lättare att följa en människa än en princip. En profet betyder mera 
än dussintals heliga böcker. 


Att tala om den framtid han kastade bort tjänade inte mycket till. Det vore ungefär - som att locka ett lejon med 
pannkaka, överhuvud fanns det ingenting, som kunde fresta honom, sedan han fått denna idé i huvudet. 


— Är det kulturleda du är gripen av? frågade jag i en paus. 


— Jag vet inte, vad jag skall kalla det, sade han. Jag vet bara, att jag inte kan stanna. Jag skulle gå under och för 
resten inte kunna göra något, om jag inte finge ge mig i väg. Ni tycker naturligtvis jag är konstig, men jag rår - inte 
för det. Jag har - bara att lyda. Om några år kommer jag kanske tillbaka, och då finns det kanske en liten plats för 
mig igen. 


Jag följde honom till dörren, när - han gick. Vi hade skakat hand för sista gången när - han sade: 



— För tusan, jag måtte vara hemskt tankspridd, men det har varit så mycket att stå i. Jag höll på att glömma bort 
det viktigaste. Jag skulle tala om för dig, att jag gifte mig i går. Det har gått med blixtfart. Jag friade och gifte 
mig på mindre än två timmar. Nästan rekord, eller vad tror du? Men det var för att hon skulle kunna följa med. 
Kan du gissa vem det är? Det kan du säkert inte. Det är Irene. Hon fick inte tid att söka upp dig för att säga adjö, 
så hon bad mig lämna en biljett. 


Ett ögonblick senare såg jag hans långa gestalt försvinna genom grinden, och jag hade styrka nog att vinka farväl 
och sedan gå in och sätta mig vid skrivbordet. 


Irene var min fästmö. 


* 

Ens minne är ganska bristfälligt i vissa avseenden. Man minns till exempel ej en smälta, allt man minns är sin 
egen reaktion inför densamma. Man kan ej i minnet genomleva, vad man erfor när ett slag träffade, icke den 
första chocken, som är inlindad, därför att man blir halvt bedövad, inte heller vad man känner när olyckans hela 
vidd går upp för en eller när den börjar avta. Vad man minns är — utom ett visst obehag — bara att man slet sitt 
hår eller krossade stolar eller tog morfin. Själv gjorde jag intetdera. Jag hade ett stort arbete att falla tillbaka på, 
och det har varit otroliga arbetsorgier, som jag hängivit mig åt, innan jag kom ut ur mörkret. Strängt taget har jag 
kanske inte kommit ut förrän i dag, efter åtta långa år. Och just i dag får jag telegram som kallar mig till Tore. En 
parentes är avslutad, och texten löper vidare, som om parentesen aldrig funnits. 


I bordslådan, som står öppen, finner jag också Irénes biljett. 


Jag har ingenting att säga till mitt försvar, skrev hon, utom att jag ingenting har att försvara. Jag är 
ohyggligt ledsen att behöva göra dig sorg, men jag kan inte handla på annat sätt. Du får inte förebrå 
järnfilspån, att det dras till magneten, det är så dess natur. Om jag aldrig träffat Tore, hade detta aldrig 
inträffat, men jag kan inte ens säga, att jag önskar att så vore. Mektub, det är skrivet. Jag har bara en 
önskan, att det inte måtte göra dig bitter. 

Och sedan ett P. S.: 


Tore vet inte att det varit något emellan oss, och han behöver aldrig få veta det. 

Åtta år är lång tid. Den reflektion, jag gör nu, när jag läser igenom biljetten, är: Underligt att en kvinna aldrig kan 
skriva ett brev utan P. S.! 



Klockan är halv ett, och det finns praktiska detaljer att ordna för en resa. Jag ropar på Andréen, som sitter i sitt 
lilla krypin och katalogiserar preparat. Han kommer, ljudlöst som vanligt, en smula torr och skrynklig för att 
höra, vad jag vill. 


— Jag skall resa bort, säger jag. Till Chartoum. Vet du, var det ligger? 


Andréen vet allt. — Det ligger vid Vita och Blå Nilens sammanflöde. 


Själv visste jag bara. att det låg någonstans i övre Egypten. 


— Är det inte där i trakten doktor Wagge slog sig ned? 


— Det är just till honom jag skall resa. Han har telegraferat och vill jag skall komma. 


Namnet Chartoum föresvävar mig som bekant. Har det inte hänt någonting där en gång i tiden? Andréen kommer 
mig till hjälp: — Det var där en general, som hette Gordon, blev nedhuggen under ett uppror för bortåt hundra år 
sen. Så var det, ja. Några sådana risker löper man väl knappast nu. 


— Ring till en resebyrå och fråga, hur man reser enklast, och bed dem ordna med biljett. 


Andréen hade hunnit nästan till dörren, innan jag fick min idé. 


— Säg, sade jag, skulle du ha lust att följa med kanske? 


Hans rynkiga kinder blevo en aning skära — tecken på stor sinnesrörelse — och hans magra gestalt vajade som ett 
vasstrå i vinden. 


— All right, sade jag, beställ två platser. Förmodligen få vi arbeta där nere, men annars kan vi ju ha gjort oss 
förtjänta av en liten semesterresa. 



Jag undrar, vad det är Tore kan vilja mig, men jag är - glad, att det är just mig han kallat på. 


Andréen står i dörren. 


— Det finns principiellt två vägar - : antingen över Istanbul—Alexandria med tåg och flyg eller också över Marseille. 
Från Marseille går - numera Transafrikaexpressen, som bara landar - på ett ställe på vägen till Capetown, nämligen 
just i Chartoum. 


— Är det de nya stratosfärm askinern a ? 


— Ja visst. Det är lite mer än fyra ti mm ar mellan Marseille och Chartoum. 


Det låter lockande. 


— Finns förbindelse härifrån? 


— Det går trafikplan till Marseille från Stockholm klockan 12 i natt. 


— Vi fara över Marseille. 


Det ser ut, som om jag upptäckt en ny människa bakom den gamle Andréen. En reseromantiker. 


Det skall bli skönt att ko mm a i väg. 


III. 


Klockan var nätt och jämnt elva, när - en vaktmästare från luftbolaget visade Andréen och mig in i vår - lilla hytt på 
nattexpressen. Vi skulle ej starta förrän klockan tolv midnatt, men jag hade tänkt klä av mig och gå till sängs 
genast för att få åtminstone några timmars sömn, innan vi inträffade i Marseille klockan halv sju på morgonen. 
Av erfarenhet vet jag nämligen, huru starkt snabba klimatombyten verka på min fysik, och huru stort behov av 
sömn jag har - på resor. 



Denna gång gäller det en resa på över sextusen kilometer på ett halvt dygn, från ett kallt eller åtminstone 
tempererat klimat till ett tropiskt. Den mänskliga organismen är så utomordentligt väl utförd, att den kunnat 
anpassa sig för existens i alla klimatområden på jorden, men fråga är, om man kan gå ännu ett steg längre och 
anpassa den för själva förändringen. Det är kanske inte så säkert. 


När vi lagt oss och tänt en sista cigarrett, som vi rökte i ljuset från flygfältet utanför, började Andréen prata. 


— Det är nu åtskilliga gånger, jag tänkt ge mig ut på långresa, sade han, men det har alltid kommit någonting 
emellan. Ofta i sista ögonblicket. En gång till exempel föll jag omkull och bröt benet på vägen till 
järnvägsstationen, och en gång blev min far sjuk samma dag, så jag kunde inte resa för den skull. Nu ligger jag 
bara och väntar, att planet skall falla sönder, så att det inte kan bli någon resa av nu heller. 


— Du är bestämt full av förväntningar, sade jag. 


— Ja visst, mycket mer än du anar. Saken är den, att jag nog har en mycket egendomlig uppfattning om världen. 
Jag har inte fått dem genom att läsa i tidningar eller böcker, utan jag fick den, när jag var liten pojke, av min 
morfar. Gubben var gammal sjökapten, och jag brukade krypa ihop i soffhörnet och höra på, när han pratade 
minnen med någon sjökamrat. Han hade varit kapten på en gammal kofferdiseglare, när seklet var ungt. För 
honom existerade följaktligen bara världen som en kuststräcka runtomkring havet, besatt med städer, där man 
lossade och lastade och blev lurad av skeppshandlare, och så havet där det ibland stormade och var kallt, ibland 
var ljuvligt under varma nätter i passadvinden. Du kan ungefär föreställa dig, huru han lärde mig se världen. Den 
bild, han gav mig, har jag sen aldrig kunnat bli fri från. Och det hjälper inte om jag läser ekonomisk geografi eller 
reseskildringai'. Jag ser alltid världen med en gammal kofferdiseglares ögon. 


Därför är jag nu förväntansfull, när jag får jämföra bilden med verkligheten. 


Jag börjar nästan ångra, att jag aldrig förut försökt komma Andréen närmare inpå livet. Han har nu i flera år varit 
ett troget inventarium på mitt laboratorium, han har rört sig stilla mellan värmeplattor och dragskåp, analysvågar 
och mikroskop. Så stilla i själva verket, att jag nästan upphört att betrakta honom som person och i stället sett 
honom som den fullkomliga maskinen, som löser sina förelagda problem utan gnissel och bråk. 


Nu när han ligger där i sin koj och pratar, en smula försagd, söker ord ibland, tvekar, som om han vore rädd att gå 
för långt, slår han en osynlig bro över till mig, som på några ögonblick för oss närmare varann än vad långa års 
gemensamt arbete kunnat göra. Förväntningens intensitet har rört upp hans inre, så att han känner ett behov att 
blotta sig. 




— Gubben dog 1945, men han hade inte seglat på de sista trettio åren. Under hans tid hade ändå jorden en viss 
utsträckning. Ett fartyg behövde mer än tre månader för att segla från Australien till London, och lastångarna 
höllo omkring tio knops medelfart. Detta var verkligheten för gubben. Han accepterade aldrig utvecklingen av 
kommunikationerna. Ännu fram mot sin död hade han inte upphört att betrakta flygmaskiner som en betydelselös 
ohyra. 


Jag brukar göra det tankeexperimentet att sätta gubben in i det förhållandet, att det nu finns maskiner, som gå 
med en hastighet av tusen kilometer i timmen eller, om man hellre vill uttrycka saken så, att det numera inte 
finns någon resa, man kan göra, som behöver ta längre tid än ett dygn. Jag är säker på, att gubben inte skulle ha 
förstått den springande punkten i resonemanget. Han skulle bokstavligen ha känt det, som om jorden blivit 
mindre. Han skulle aldrig kunna sätta sig in i, att det är samma jord, som han behövde sex månader att komma 
runt, som man nu flyger runt på ett par dygn. 


Det ligger kanske något i vad Andréen säger. I själva verket är naturligtvis en hastighet, som man dagligen är i 
beröring med, ett bra mycket påtagligare faktum än jordens dimensioner, som man bara läser om i böcker eller 
hör omtalas. 


Jag kommer att tänka på, att detta förhållande kanske har ett visst ansvar i, att de senaste hundra årens 
maskinkultur kunnat verka så upplösande på samhällsband och samhällsordning. Av ålder har människan mätt 
tiden med rummet och rummet med tiden, när det gällt vanliga v ardag s fö rh ål 1 a ndc n, och det har hon kunnat göra, 
därför att i historiska tider de brukliga hastigheterna varierat inom så trånga gränser. När alla människor använde 
samma transportmedel, är begreppet en dagsresa en rätt fixerad sträcka. Maskinkulturen verkade nu mest 
revolutionerande genom att nyskapa kommunikationsväsendet. Men därigenom, genom att det infördes en hel ny 
skala av praktiskt användbara hastigheter från vanlig gånghastighet upp till flygmaskinernas svindlande fart, 
upphörde förhållandet mellan rum och tid att vara så enkelt som förut. Detta skänkte människorna en känsla av 
osäkerhet och otrygghet och bidrog i sin mån till att spränga de gamla formerna och tvinga oss att söka nya. 


— Det är nog ur den synpunkten, man får se det nya tidsbegreppets uppkomst också, säger Andréen, det nya 
tidsbegrepp, som skapades av den matematiska fysiken i början av århundradet. Det var nog inte enbart teoretiska 
resonemang, som förde dit, det låg nog i själva tidsandan. 


Det finns inte mycken likhet mellan en resa på den tiden, innan maskinerna gjort om världen, och nu. Då var en 
resa en händelse med utsträckning, som band samman två platser i ens liv. Nu har den upphört att vara en 
händelse och är bara en förflyttning. Nu lägger man an på att göra den till en tidlös tillvaro mellan de två 
platserna. Tidlös, därför att så litet som möjligt bör hända. Naturligtvis kan man inte heller ko mm a i något som 
helst personligt förhållande till den trakt, man passerar. I bästa fall reser man så fort, att man inte hinner, ofta är 
man så långt från marken, att den därför är oåtkomlig. Var finns nu den reseromantik, som man talade så stort 
om förr i tiden? 




Jag tycker nästan jag ser, hur Andréen skakar på huvudet. 


— Romantiken ha vi inom oss, säger han, den påverkas inte av hastigheten. Det är sant, att vi numera inte kan 
stiga ur och plocka en blomma vid vägkanten, men vårt romantiska sinne fordrar inte just det heller. Vår 
romantik visar sig på andra sätt. Att vara romantisk är det inte egentligen förmågan att uppleva saker starkare än 
andra förmå? Om det är så, då är jag för ögonblicket mera romantisk än vilken som helst av sjuttonhundratalets 
diligensfarare, som man läser om i litteraturen. 


* 

Jag sov gott, och när jag vaknade på morgonen, hade jag bara ett dunkelt minne att aeroplanet lyft och gått ned 
ett par gånger, riktigt vaken hade jag aldrig varit. Vi gjorde en hastig toalett, och under tiden landade vi på 
flygfältet några kilometer från Marseille. 


Det var ingen tid att förlora. Vi störtade oss till restaurangen och kastade i oss en hastig frukost, och sökte 
därefter reda på den maskin, som i ett jätteskutt skulle föra oss ända till ekvatorialtrakterna. 


Vi fingo våra platser bredvid varandra till höger om den passage, som längs hela kabinen skilde stolraderna åt, 
två på vardera sidan. Ungefär på mitten var en skiljevägg av någon glasartad materia anordnad, och längst bak 
närmast oss fanns en kombinerad bar och byffé. 


Vi hade nätt och jämnt satt oss, när dörrarna stängdes igen och skruvades till lufttätt, vilket ju är nödvändigt med 
hänsyn till de stora höjder, detta slags maskiner trafikera. Starten kändes som en serie lätta stötar, som föllo 
tätare och tätare för att till slut bli omöjliga att urskilja, och samtidigt pressades kroppen häftigt bakåt mot 
stolsryggen. Detta räckte ungefär en kvarts timme, men därefter var det ej längre möjligt att avgöra, om man 
verkligen befann sig i rörelse. Planet gick i själva verket så jämnt, att det kändes som om det legat kvar på 
marken. Ljudet av explosionerna, som varit ganska besvärande vid starten, var nu knappt iakttagbart på grund av 
hastigheten. 


Jag vände mig till Andréen och sade, att det var synd, att maskinen inte hade några fönster, då han fäste min 
uppmärksamhet på en detalj, som gått mig förbi. Framför varje stol fanns en nedfällbar bordskiva, men vad jag ej 
sett var, att under en lös övre platta låg en skiva av mattglas, som tjänstgjorde som fönster. Tydligen fanns 
någonstans en öppning mot jorden och en televisor var installerad vid varje plats. På mattglaset var upplinjerat ett 
stort kors, och i korsets centtum angav en liten cirkel nadir: medan alltså korset och cirkeln syntes stå stilla, 
rusade jorden fram över mattglaset ungefär så hastigt, som en fluga kan springa. 


— Karta i ungefär femtiotusendels skala, sade Andréen. Om det är tjugufem kilometers höjd. borde skalan bli 
ungefär sextiotusendels. Man ser reliefen briljant. 



Det hade han verkligen rätt i. Vi svävade på stor höjd, luften var fullständigt klar och genomskinlig, och under 
oss sträckte sig kuststräckan öster om Marseille, belyst från sydsydost av morgonsolen, som lät de belysta 
sidorna av strandlinjen skimra i en svagt dämpad, något blåaktig färgton, medan de frånvända sidorna av höjder 
och berg tecknade sig som streck och plumpar av tusch i landskapet. Små byar och städer gledo raskt undan, och 
när Toulon, som lätt kändes igen på de karakteristiska linjerna i sina befästningar och de små millimeterlånga 
regelmässigt ordnade, nätt och jämnt urskiljbara fläckar, som den franska medelhavsflottan gjorde på den 
orörliga vattenytan, var passerat, stirrade vi ned på en mörkblå yta, som lika gärna kunde ha varit en himmel som 
ett hav. 


— Dum leksak, sade Andréen och fällde ned bordskivan. 


— Hur så? Varför det? 


— Typiskt exempel på maskintänkande. Den, som gjort anordningen, saknar de elementäraste kunskaper i 
psykologi. Ett fönster, som ligger så långt ifrån det, man betraktar, att man inte kan urskilja personliga detaljer, 
folk eller vad som helst, måste vara så placerat, att man kan se en horisontlinje av något slag. Annars intresserar 
inte utsikten i längden. Man måste ha något, som man önskar se på andra sidan av, som man kan tro, det finns 
något bakom. Något som kan fylla en med förväntan. 


— Men man vet ju, att det är likadant bakom horisonten. 


— Det gör ingenting, för där finns en ny horisont, och för den glömmer man, vad man väntat sig och att bli 
besviken. Det är av samma skäl som landskapsfotografier aldrig kunna fånga intresset för längre stunder: man har 
ingen längtan att gå utanför ramen, man väntar sig inte finna något annat där. 


Jag kom med en svag invändning: 


— Huru är det då med konstverk, målningar till exempel. Nu har folk gått i hundratals år och tittat på Mona Lisa i 
Louvren, de ha inte känt något behov att fortsätta utanför ramen, och likafullt ha de blivit fängslade. Var har du 
där din horisontlinje? 


Andréen vände sitt asketiska ansikte mot mig. 


— Horisontlinjen finns där nog, men den går i en femte dimension, som kanske inte är så påtaglig som de andra 



Man har inte mycket känsla av att resa, när man väl blivit installerad i en stratosfärmaskin. Snarare då att man 
sitter i ett något trångt men trevligt klubbrum på terra firma. En och annan går till baren och får en sandwich eller 
ett glas, ett par telefonhytter finnas för dem, som önska, några ha satt på sig radiolurar och avlyssna något 
program, gudvet varifrån, Paris, New York eller Yokohama. Avståndet spelar ju i detta sammanhang ingen roll. 


Denna maskin, som glider fram så högt över jordytan i stratosfären, så nära friktionslöst man kan komma, kan 
gott stå som symbol för tiden och dess strävanden. Vårt ideal är att kunna göra allting så friktionsfritt, så 
arbetsbesparande som möjligt. Varje sandkorn, som gnäller i maskineriet, varje handling, som utförs på annat sätt 
än det enklaste, äro hädelser mot tidens gud, effektiviteten. 


Tiden saknar alltså inte ideal. Det sorgliga är bara, att idealen ej äro våra egna utan våra föräldrars, som vi fått i 
arv och av pietet behållit. 


För våra föräldrar låg saken så till, att det var ett framsteg, om en människa, som behövde arbeta fjorton timmar 
av dygnets tjugufyra för att livnära sig, kunde organisera sitt arbete så, att han kunde utföra det på tolv. Det var 
otvivelaktigt ett framsteg också, därför att en människa, som arbetar fjorton timmar varje dag för brödfödan, 
knappast kan sägas föra en människovärdig tillvaro. 


Nu säger man: om det var ett framsteg, då är det ett ännu större framsteg att kunna reducera arbetstiden från sju 
till fem timmar. Saken kan emellertid sättas i fråga. Och om det gällde att reducera arbetstiden från fem till tre 
timmar, anser jag, man gjorde ett kapitalt baksteg. Om idealet är att göra allting så enkelt och perfekt, att vi 
kunde skapa nog nyttigheter för att leva genom endast några minuters arbete varje dag, så måste vi skaffa oss ett 
nytt ideal. Vi kunna inte reda oss utan arbete. Det skulle förr eller senare föra större delen av oss till nervkliniker. 
Om vi minska den tid, vi behöva arbeta, måste vi skaffa en hobby i stället vid sidan. I ett avancerat samhälle 
skulle man mycket väl kunna tänka sig följande fall inträffa: en skicklig båtbyggare arbetar två timmar varje dag 
i sin verkstad och förtjänar tillräckligt på det för att leva. Sedan arbetar han sex timmar varje dag i sin 
trädgårdstäppa. Det är nämligen hans lilla hobby. Hans närmaste granne är trädgårdsmästare, han arbetar två 
timmar varje dag i sin trädgård, och hans hobby är båtbyggeri, som han ägnar sex timmar av sin lediga tid. 


När man kommit så långt, förefaller det mig enklare att stryka effektivitetsidealet och kasta en näve sand i 
maskineriet. 


Jag är mitt uppe i mina funderingar, när Andréen frågar: — Har du läst den där artikeln, som förekom 
häromdagen i Dicksons Review, om "Utvecklingen och framtiden"? 



Jag kan inte påminna mig. 


— Författaren tillhör tydligen den klassiska, doktrinära typen av utvecklingsprofeter, säger Andréen. Jag tror, han 
skulle roa dig. I slutet låter han skina igenom en uppfattning, att människan är en atavism i sin nuvarande form, 
och att hon utvecklas i riktning mot maskinen. Han går ändå längre, han säger, att detta skall bli hennes räddning. 


Vad är egentligen skillnaden mellan människor och maskiner? Kan man kanske enklast uttrycka den så, att 
maskinen alltid handlar logiskt, den handlar alltid på ett visst sätt under givna förutsättningar, men det gör inte 
alltid människan. Hon har privilegiet att ibland vara ologisk. En människa kan göra dumheter, men det kan inte 
en mas ki n. 


Men är det nu så säkert, att vi gå mot släkten, som bli mer och mer medvetna, handla mer och mer efter logiska 
resonemang? Jag är inte säker på det. Tvärtom tycker jag, det finns många tecken, som peka i motsatt riktning. 
Och jag är glad över det. Ty det finns en människa i världshistorien, som alltid varit mig outsägligt motbjudande, 
och det är Sokrates. Han måste vara denne professors — han var tysk, eller hur? — ideal, en människa, som närmar 
sig maskinen i fullkomning, som alltid vet, vad han skall göra, och som alltid gör det, vars logik krossar alla 
andras små åsikter, och som alltid har rätt. Nej, länge leve atavismen! 


— Men du kan inte neka till i alla fall, att det moderna samhället premierar denne tyske professors älsklingar. 
Vårt liv är nu så omgärdat, att om vi följa våra instinkter i stället för vår bristfälliga intelligens, så hamna vi förr 
eller senare på dårhus eller i fängelse. I vilket fall som helst ha vi då inte framgång. Se till exempel på den där 
typen — en medelålders gentleman passerade just våra stolar på väg ned mot telefonhytten — jag har 
diagnosticerat honom till kung av något slag i Centtal- eller Sydafrika. Guld eller koppar eller strutsplymer eller 
vad som helst. Han är en god representant för vår tid. Spänstig, intelligent, djärv. Emellertid har han så mycket 
att göra, att han till och med på denna resa på två timmar tagit tre telefonsamtal. När skall en sådan man få 
tillfälle att använda sina instinkter? Han har ju aldrig tid, om han också har lust! 


Dörren till telefonhytten står på glänt, och vi höra de första orden sedan han fått förbindelse. 


— Hello, Kid, I cannot wait... 


Jag ger Andréen en blick. Det finns kanske hopp om människosläktet i alla fall. Så länge gud Eros lever, är det 
ingen risk för oss själva. 


IV. 



Maskinen tog land utan stöt, och några minuter senare, när luckorna skruvats från, så vi kunde komma ut, satte vi 
vår fot för första gången på Afrikas jord. Vi hade endast hunnit avlägsna oss ett par steg, då jag tilltalades av en 
ung man i tropikhjälm och dito kläder. Han hälsade med handen och sade: 


— Doktor Ek, förmodar jag? 


Jag jakade. 


— Jag är doktor Wagges privatsekreterare, sade han, jag heter Mac Logan, och jag har kommit er till mötes för att 
föra er till rätta. 


— Men hur visste ni, att jag skulle komma just nu? 


Mac Logan log. 


— Uppriktigt sagt, så var det bara en gissning med sannolikheter. Chefen sade: "Känner jag doktor Ek rätt, så 
kommer han omgående, så det är bäst, du tar maskinen och flyger in och väntar på honom." Jag kom hit i går 
kväll, och i dag på morgonen upplyste man mig på kontoret, att två platser voro beställda i ert namn Sedan var 
det ju inte så svårt att känna igen er på beskrivning. 


Mac Logan är en ganska spenslig ung man av vanlig anglosaxisk typ, sådan man är van att se den utkläckt från 
deras skolor och universitet, med den modifikation av typen, som betingas av de afrikanska förhållandena, 
spänstig som en fjäder, huden brunbränd och garvad av sol och luft, med ett trevligt leende, som låter de vanliga 
rynkorna i pannan försvinna och nya ko mm a till omkring ögonen. Den lite vårdslösa indolens, som brukar vara 
så vanlig hos unga engelsmän, finns det inte ett spår av hos honom. 


Vi drogo oss över en brunbränd gräsplan bort mot en bil, som han tydligen hade stående för vår räkning, medan 
han pratade på: 


— Vi kan inte starta förrän i morgon bittida, så vi måste ligga här i natt. Jag måste få ett par bitar i motorn utbytta. 
Hur långt? Omkring sex timmars flygtid. Om vi starta klockan halv sju, äro vi framme sttax efter tolv. Det är 
ingen snabb maskin, egentligen ganska gammalmodig, men den är bra för att den kan både landa och starta 
nästan vertikalt. Under vissa tider på året är gräset på savannen så högt, att det inte skulle gå annars. Nu har jag 
emellertid föreslagit chefen att köpa en ny maskin, och jag tror han är intresserad. 



Hettan var tryckande. Andréen tog upp sin näsduk och torkade svettremmen i hatten. Mac Logan är tydligen en 
omtänksam ung man. Han sade: 


— Det är första gången någon av er är i tropikerna? Och ni har naturligtvis inga kläder, som passa för klimatet? 
Jag antog det, så jag har givit order, att man skulle skicka upp ett litet urval till hotellet. Ni är strax där. 


Det var någonting smittande friskt över honom, som verkade sympatiskt. Jag frågade: 


— Är ni född i England? 


Först senare förstod jag, att det var en taktlös fråga. Han stelnade till en smula. 


— Nej, jag är afrikan. Jag är född i Kenya och har familj där. 


— Men ni rubriceras väl i alla fall som engelsman? 


— Vi föredra att rubriceras som afrikaner. Så bytte han plötsligt samtalsämne. Har ni något program för i dag? 


Andréen sade, att han gärna skulle vilja se Omdurman, eftersom vi hade tid till i morgon. 


— Då föreslåi - jag, sade Mac Logan, att ni först sköljer resdammet av er och får bättre kläder, sedan luncha vi och 
ta en siesta till klockan fyra. Att gå ute de närmaste timmarna, när solen står högt, kan aldrig vara något nöje för 
er. Så använda vi resten av dagen att titta på staden och omgivningarna. Eftersom vi starta tidigt, är det ingen 
mening, att göra det till en sen kväll. Jag antar, att resan gjort er en smula trötta också. Det är för resten inte 
mycket att se här heller, som ni inte kan se i vilken stad av denna storlek som helst i världen. 


* 

Jag somnade som en stock efter lunchen och vaknade med ett ryck först när mitt fickur ringde fyra. Jag sköljde 
sömnen ur ögonen och gick ut på spaning efter mina reskamrater, vilka jag fann nästan omedelbart — vägledd av 
en ofelbar instinkt — i baren, där de sutto som enda gäster uppspetade på höga stolar mittemot bartendern. 



— Hallå, sade Mac Logan, där är ni ju! Jag hade nästan tänkt skicka upp en boy och påminna er om tidens flykt. 
Vill ni låta mig göra er bekant med den högst kvalificerade giftblandaren mellan Cairo och Cap. Vi, som ha äran 
att räknas till hans vänner, kalla honom Alexander, som en av hans stora förfäder, för alla andra är han mister 
Adrianopolos eller vad som helst för resten. 


Mac Logans behov av sömn är förmodligen inte så stort, att han behöver använda siestan till att sova på. 


— Nu, Alexander, skall ni lägga ett nytt veck på hjärnbarken till de redan förefintliga och skaka fram en 
Ekvatorspecial, som endast ni förstår det, så att mr Eks eventuella tvekan om huruvida han anlänt till Afrika 
definitivt försvinner. Själv skall jag önska honom välkommen hit i mina förfäders oblandade brygd. Med all 
aktning för er konst, Alexander, finns det dock ingenting, som går upp mot en ren visky. 


— Jag måste påminna er om, vad ni nyss påpekade, sade Alexander stillsamt, att två visky är ungefär två och en 
halv gånger så bra som en visky. Är detta ert första besök i Afrika? Verkligen. Då kan ni skatta er lycklig, att ha 
fått mr Mac Logan till introduktör. Det finns inte många personer, som vet så mycket om Afrika som han. Vad 
han inte vet, är knappt värt att vetas. 


Han sysslade med sina mystiska flaskor och mixturer och hällde till slut upp en gulaktig drink över en isbit i ett 
glas ur shakern. 


— Jag vet inte om kunskaper kunna vara medfödda, men faktiskt vet han mera, än vad man på grund av hans 
ungdom har rätt att vänta. 


Alexander är en medelålders grek, en smula fetlagd och skinande, som folk av levantinsk blandras gärna blir, och 
av en typ, som det brukar vara oerhört svårt att imponera på. Men när han betraktar Mac Logan, är det med en 
nästan respektblandad tillgivenhet, som gör ett underligt intryck på just det ansiktet. Ser ut, som Mac Logan är 
populär. 


— Naturligtvis är Afrika medfött hos mig, kom det från denne själv. Det finns folk, som äro födda boxare eller 
byråkrater eller boskapsuppfödare. Jag är född afrikan. Det är ett sjätte sinne hos mig. Jag har Afrika i blodet. Jag 
är lika hemmastadd i Cap som i Kenya eller Sudan. Jag begriper mig på negrer. Inte bara så att jag kan tala med 
dem, utan så att jag förstår, hur de tänker och känner, hur de resonera och handla, ungefär som om jag vore svart 
själv. Jag talar en massa dialekter. Jag är immun mot alla tropiksjukdomar, nu sedan vi äntligen blivit fria från 
trypanosomerna, och jag kan dricka hur mycket visky som helst, utan att det påverkar mina högre centra. Vilket 
är en afrikansk dygd. (Han sänkte rösten för att ge eftertryck åt sina ord.) I själva verket är jag en av de första 
representanterna för en nationalitet, som ännu inte finns, men som kommer att växa upp inom de närmaste femtio 
åren. 



Tro mig, det är en ny mentalitet, som håller på att krypa fram i dessa trakter av världen. 


Mac Logans lovprisande av sig själv hade icke karaktären av skryt och uppfattades ej heller som sådant, det 
innebai - endast ett påpekande av vissa fakta för att göra andra fakta klara. 


— Vilken är er politiska trosbekännelse? frågade Andréen. Kan ni koncentrera den i en formel — Afrikas förenta 
stater till exempel? 


Mac Logan lämnade sin lätta ton, och hans rus snarare underströk allvaret i hans ord: 


— Afrikas förenta stater! Ja, varför inte, det är en formel lika så god som någon annan. Varför skulle inte Afrika 
också få sin chans att stå på egna fötter? Hon är tillräckligt gammal för det. Hittills har man skickat hit kolonister 
och tagit en bit här och en bit där och förtjänat pengar på oss, men det är slut med det nu. Afrika har rätt att leva 
sitt eget liv, att lösa sina egna problem och bära sina egna bördor. Och om det kommer att behövas entusiasm för 
att genomföra ett nytt sakernas tillstånd, när den dagen randas, skall den också finnas. 


— Men hur tänker ni då lösa ert rasproblem? Negerfrågan blir väl oerhört besvärlig för er? 


— Mycket sant. Den är nog den svåraste av alla frågorna. Det gäller att finna ett modus vivendi. Men jag är säker 
på, att det skall lyckas, om det också kommer att gå över krossade rasfördomar och nedärvda komplex. 


Han drog fram en tobakspung och fyllde pipan. 


— Apropå rasfördomar skall jag berätta er, hur jag definitivt blev fri från mina. Det var några år sedan. Vi voro 
ute på safari i det inre, tre goda vänner, med något tjugutal boys. Nu är det alltid så, att på kvällen efter middagen 
sitter man vid lägerelden och pratar och röker en stund före sängdags. Vid ett sådant tillfälle berättade en av 
vännerna, som är docent i Oxford i klassiska språk, att han just någon tid förut varit i tillfälle gå igenom en 
brevväxling mellan en romersk adelsman på Julius Caesars eller Augustus’ tid och en hans uppsyningsman på ett 
gods i England. 


I ett av breven skriver han ungefär på följande sätt: "När du nästa gång sänder slavar, så sänd inga av anglernas 
stam, ty de äro lata och odugliga." När jag så såg upp, såg jag boyarnas vita tänder och ögon glimma i eldskenet, 
lägrade som de lågo i en vid ring omkring elden, medan deras svarta ansikten förblevo nästan osynliga mot 
skogens dunkel. Och på ett ögonblick lärde jag mig mer historia än jag gjort hela mitt föregående liv! Så var det 
för tvåtusen år sedan. Hur tar det sig ut tvåtusen år härefter? 



Jag känner, att jag börjar tycka om Mac Logan. Han har entusiasm, vilket kanske inte är så underligt, inte äldre 
än han är, men dessutom har han förvärvat något som är sällsyntare: lite ödmjukhet. Jag kommer att tänka på en 
av mina vänners definition på en vis man: vis är - man, när man är ödmjuk inför människan utan att vara det inför 
människorna. 


— Har ni hört någonting nyligen från er far? frågade Alexander. Mår han bra? 


— Jag hade ett brev häromdagen. Han står på sig. Min far har en farm i Kenya inte långt från Nairobi, tilläde han 
förklarande för oss. 


— Jag minns på den tiden jag hade jobb i Nairobi, sade Alexander. Han brukade ko mm a in ibland på 
lördagskvällarna i en gammal kärra till bil, som såg ut, som om han försökt bestiga Kilimandjaro i den och 
lyckats, och dricka några viskypinnar. Han var rätt tystlåten, men ibland lyckades vi lura honom att berätta. Det 
gick många historier om honom. Han ansågs vara en av de finaste jägarna och vildmarkskännarna som fanns. 
Och i hans ungdom var gamet fritt nästan överallt. 


Alexander polerade patetiskt silverbeslaget på disken, som om han personligen vore ledsen över att villebrådet nu 
är fridlyst inom mycket stora reservations. 


— Apropå historier, är det sant att senior bara bett till Gud en gång i hela sitt liv? 


— Den historien känner jag bestämt inte till, sade Mac Logan. 


— Jo, det var så, att en gång under någon jakt på buffel eller elefant eller noshörning råkade det bli en verkligt 
kritisk situation, och senior tyckte, att en liten bön i alla händelser inte kunde skada. Han mumlade mellan 
tänderna: "Gode Gud, jag brukar inte besvära dig ofta, och jag skall göra det så enkelt som möjligt för dig nu 
också, om du tycker, det är för mycket att hjälpa mig, så låt åtminstone bli att hjälpa buffeln." 


Mac Logan hoppade ned från sin stol: 


— Historien är ganska bra, sade han. Den publicerades första gången i en av de första årgångarna av den icke 
alldeles okända skämttidningen Punch, fast då handlade den icke om en Mac Logan, utan om en irländare, som 
antagligen hette Pat, den utspelades inte i Afrika utan i Klippiga bergen, och det var ingen buffel utan en 
grizzlybjörn. Annars var den riktig. 



Alexander ryckte på axlama. 


— Jag har aldrig påstått, att historien har - inträffat, sade han, men det vet varenda människa, som känner Mac 
Logan senior, att den är - sann. De sannaste historierna äro just sådana som aldrig inträffar - . 


* 

Vi besågo Chartoum och Omdurman, utan att åtminstone jag blev imponerad. Skillnaden mellan olika fo lk s 
kultur - tenderar - nu till minskning till den grad, att det numera snart inte är någon skillnad mellan en västerländsk 
metropol och en österländsk. Omdurmans basarer voro fordom sevärdheter, men numera likna de på pricken just 
vad jag väntade av dem, och det var inte mycket. Någon stämning av "tusen och en natt" kunde jag i alla 
händelser inte få in i det rörliga livet under de elektriska lamporna. Men för Andréen, som i varje back-sheesh- 
hungrig ung arab såg en presumtiv Aladin med lampan och i varje fetlagd, värdig profetens anhängare en 
förklädd Harun-al-Raschid, var det hela en svindlande dröm, och jag såg, hur han absorberade intryck med varje 
sinnesorgan, som en skorpa suger åt sig kaffe. 


Jag hade svårt att koncentrera mig. Gång på gång gledo mina tankar bort till ändamålet med den resa, som fört 
mig hit, jag försjönk i vaga funderingar - över varför Tore kunde ha kallat på mig, och kände en intensiv förväntan 
att få träffa honom så snart. Det var - inte mer än ett dygn sedan jag lämnat Stockholm, och jag var redan så nära 
målet. 


Det förändrade luftstrecket och alla de nya intrycken hade bragt mig ur jämvikten. Jag kände mig upphetsad och 
samtidigt trött, nästan som om jag vore en åskådare till mig själv, och redan tidigt sade jag god natt till mina 
följeslagare och åkte tillbaka till hotellet. 


Jag hade sovit en evighet, när - Andréen och Mac Logan komrno tillbaka. Jag vaknade av att de stodo under mitt 
fönster, och Mac Logan försökte lära Andréen att sjunga någonting på ett okänt tungomål. Senare fick jag veta, 
att det var - "God save the King" på swahili. 


Andréen är - lycklig. Han har - femtio års stillasittande och resor i fantasien att ta igen i verkligheten. 


Mac Logan är - lycklig, han har idéer och entusiasm. Och jag själv? 


Jag undrar, vad det kan vara Tore vill mig. 




Vi sväva högt över Nilen. Snett bakom och under oss ligger Chartoum och Omdurman och rakt under oss Vita 
Nilens flodfåra, som vi skola följa under de första timmarna. På vänster hand avlägsnar sig Blå Nilen mer och 
mer mot sina källor i de abyssinska högländerna. Under oss löper också Cap—Cairojärnvägens raka band, som 
imperiebyggaren Cecil Rhodes’ geni såg som en nerv i ett imperium, men som, ifall bara Mac Logan får hållas, 
kanske i stället blir' kroppspulsådern i ett panafrikanskt välde. 


"Det engelska imperiet började dö i samma ögonblick, som imperietanken föddes." Mac Logans formulering 
förefaller en smula tillspetsad, men möjligen ligger det något i den. 


Själv sitter Mac Logan på förarplatsen och styr. Aeroplanet är visserligen automatiskt stabiliserat och försett med 
"självstyre", men lufttrafiken i Nildalen är alltför tät, för att han ännu skulle våga släppa spakarna och ratten. Det 
är i själva verket en stråkväg vi följa, både på jordytan och därovanför, och dess nuvarande såväl som dess 
framtida betydelse ligger i öppen dag. 


Mac Logan vänder sig om och uppmanar oss med tecken att sätta på hörlurarna. Han är pratsam, och medan vi 
passera över städer och byar, ger han små karakteris t iker eller episoder från historien, som här tycks inskränka sig 
till mer eller mindre svårartade infödingsoroligheter samt upptäcktshistoria. Namnen Gordon, Stanley, Slatin och 
andra få i hans mun något av den historiens patina, som vi tillägga namn från historiskt betydligt avlägsnare 
skeden. Men å andra sidan, om vi mäta dessa trakters historia icke i år utan i utveckling, så måste vi säga, att 
upptäckandet och utforskandet båda lågo i den grå forntiden. 


Vi passera över Gebel Aulia, som visar sig vara en kulle av otvetydigt vulkaniskt ursprung, med den därintill 
belägna dammbyggnaden, som blivit en så mäktig hävstång för dessa trakters läggande under kultur, el Dueim, 
som är residensstad för provinsen omkring Vita Nilen, och därpå kommer en sträcka full med minnen från 
mahdins, den falska profetens, tid, Aba Island, varifrån han började det korståg, som förde honom till maktens 
och ärans tinnar, och där han utkämpade sin första drabbning med guvernementets trupper och strax därefter 
Fashishoja på vänstra stranden, där en sten ännu visar den plats, varest hans hus stod och han själv försörjde sig 
med båtbyggarens lugnare men betydligt mindre ärofulla yrke, innan kallelsen kom till honom att "befria" landet. 


Härifrån börjar landets karaktär förändras, arabbefolkningen övergår i negerdito, landet blir - mindre uppodlat, och 
skogar börja utbreda sig under våra fötter. Här och där i vattnet finnas stora ansamlingar av papyrus, och så 
småningom visar Nilen en tendens att alldeles växa igen, så när som på en smal segelränna i mitten. Efter ett par 
timmars flykt sväva vi över Fashoda, och Mac Logan berättar med syn- och hörbar förtjusning om den 
sammanstötning mellan franskt och engelskt kolonialintresse, som här ägde rum för sjuttiofem år sedan, och vars 
bestående resultat blev sammanhang mellan det anglosaxiska inflytandet i Sydafrika och vid Medelhavet. 



Här lämna vi nu Vita Nilens flodfåra för att under någon timme flyga efter kompass, innan vi nå inom 
verkningsområdet för den privata radiofyr, som Tore har invid sin bungalow. 


* 

Jag ber Mac Logan, och han är endast alltför villig, att berätta om Tore. Själv har jag ju under de åtta år vi ej 
trä Hats fått så få underrättelser från honom, att jag endast kunnat bilda mig en mycket vag föreställning om de 
yttre dragen av hans liv. 


Det är tydligt, att han kom hit ut med ganska klar uppfattning om vad han ville, att bli farm are eller 
plantageägare, och han hade turen att strax i början få övertaga en medelstor odling, vars ägare blivit ruinerad. 
Enligt vad Mac Logan säger beroende på visky och misskötsel. 


Om det alltså var en smula tur i början, så blev det energi, arbetsförmåga och initiativ, som bar upp honom i 
fortsättningen. I Mac Logans tal lyser det igenom, vilken oerhörd beundran han hyser för Tore. Han har i honom 
funnit inte bara den överlägsne chefen, som tänker en noslängd framför alla andra, utan också en god vän för 
livet. Vad som emellertid djupast förenar de två, det tror jag inte Mac Logan förstår, det är nog den 
pionjärmentalitet, som innerst inne karakteriserar dem båda. Den mentalitet, som driver människor att gå vägar, 
som ingen förut gått och beså fält, som aldrig förut plöjts. 


— Det måste ha visat sig redan efter ett par år, säger Mac Logan, att Wagge sprängde ramen för en vanlig 
kolonial farmare. Han blev så småningom den, som alla frågade om saker och ting, och som alltid kom med de 
nya idéerna. Numera är farmen bara en bisak, som han inte ens sköter själv utan har utarrenderad, och själv har 
han en inofficiell befattning inom guvernementet, som ger honom tillräckligt mycket frihet att göra ungefär vad 
han vill, och som gör honom tillräckligt bunden för att han inte skall behöva känna ledsnad av brist på ansvar. 
Han är guvernementets expert på allting, som de vanliga experterna inte rå med. Han har satt i gång med 
försöksanstalter på flera ställen för att utröna de olika trakternas möjligheter, han har infört kromosomforskning 
för att försöka få fram nya varieteter, och han har arbetat ganska mycket med olika bestrålnings verkan på växter. 


När jag kom från högskolan, fortsätter Mac Logan, behövde jag praktik och av en lycklig händelse — jag kan inte 
beskriva det bättre — blev det just jag, som fick platsen som hans personliga medhjälpare bland en massa 
medsökande. Det är den bästa chans jag haft i mitt liv. Att arbeta hos Wagge är ungefär som att ha ett universitet 
i huset. Han sätter mig in i sina idéer, han drar upp riktlinjer för huru utvecklingen skall gå, och i vilken riktning 
vi måste söka påverka den. Det lustigaste med hans idéer är, att när han lägger fram dem, har man känslan, att 
man själv haft just de idéerna i många år. De förefalla alltid så lätta och påtagliga. 


Om femtio år eller så kommer det att visa sig vad Wagge i själva verket betytt för landet. 



Jag faller i funderingar medan Mac Logan pratar på. Vad allt detta är likt Tore! Beskrivningen passar så exakt på 
honom. Samma storstilade, frikostiga natur som förut, som sår idéer med bägge händerna, där en annan får vara 
nöjd med att åstadkomma en liten planta, naturligtvis en centralfigur, han kan överhuvud inte komma någonstans 
utan att bli centralfigur, som alltid får som han vill, därför att alla inse, att han har rätt. 


Att han har börjat intressera sig för biologiska problem är egentligen bara vad jag väntat mig, det måste komma 
förr eller senare. Just livsproblemet är det problem framför andra, som måste fånga en vetenskapsman av Tores 
resning. Hans specialitet förr i tiden var en del områden inom den fysikaliska kemien, men att därifrån gå över 
till biologi är nog kortare väg, än man i allmänhet tror. Jag föreställer mig, att han så småningom kommit fram 
till den uppfattningen, att vi kunna lära känna godtyckligt mycket om naturen, den oorganiska naturen vill säga, 
att vi kunna lösa upp de mest komplicerade fysikalisk-kemiska skeenden i deras element och reda ut deras 
samband med varandra utan att stöta på andra gränser än dem, som ligga i vår egen kunskapsförmåga, i det 
faktum, att vi måste använda en hjärna för att tänka. Inom de gränserna möter oss visserligen stora svårigheter 
här och var, men omöjligheterna ko mm a först när vi införa begreppet "liv" i resonemanget. Ty då inträffar det 
märkliga, att kalkylerna inte längre stämma, det är en ny faktor av något slag, som kommit in, som vi ej kunna 
göra oss reda för i vanliga termer, och som har den egenskapen, att den gör summan av delarna annan än det 
hela. Vi veta överhuvudtaget inte, huru vi skola behandla den faktorn. Det förefaller, som om vår hjärna inte vore 
det lämpliga redskapet för att förstå livet. Andréen uttryckte en gång saken så, att vi sakna en dimension i 
hjärnan, som är nödvändig, om vi skola lyckas lösa det problemet. Men just detta, att problemet är olösligt, gör 
det så lockande för oss. Överhuvud är det väl så, att endast de olösliga problemen äro värda, att man ägnar sina 
krafter åt dem. Andréen, som under det senaste dygnet visat sig vara lika mycket filosof som naturvetare, och 
följaktligen borde älska att briljera i mystiska samband, skulle kanske uttrycka saken så, att vad som fascinerar 
oss i problemet om livet är detsamma som fascinerar oss i Lionardos Mona Lisa: det går en horisontlinje där 
någonstans. 


— Vad arbetar doktor Wagge med nu, frågar jag, har han några speciella undersökningar i gång? 


Mac Logan vrider på ratten, drar på en spak och tittar på kompassen. Sedan säger han: 


— Det är kanske bäst, att chefen själv får tala om de där sakerna. 


Först senare kommer jag att tänka på, att vi inte nämnt ett ord om Irene. 


* 

Vi ha nu kommit över ett typiskt savannlandskap med grässlätter utbredande sig så långt ögat kan nå, avbrutna av 
smärre dungar, ofta bara bestående av ett par träd eller buskar, men ibland bildande smärre skogar. Långt borta 
höja sig blå berg över slätten. 



Mac Logan har hållit noggrann utkik med kikare en stund, trots att vi automatiskt styra mot målet efter de 
radioimpulser, som sändas från farmen, och plötsligt griper han ratten och låter maskinen gå nedåt med minskad 
hastighet. 


— Titta ut, säger han. 


Under oss ha vi en hjord antiloper, som beta utan att låta sig skrämmas av maskinbullret. Halsarna och huvudena 
röra sig rytmiskt, då och då står någon orörlig en sekund, lyssnar och vädrar, det klipper i öronen bakom de två 
fot långa hornen, så rycker det i svansen, och han fortsätter. De äro fulla av vaksamhet men tillika av förtroende 
till sin egen snabbhet, och misstänka ej, att en möjlig fiende svävar över dem i den enda riktningen, där de ej 
hålla vakt. 


— Kongoni, säger Mac Logan. Jag tror det är Jacksons Hartebeest, men jag är inte riktigt säker. Vänta skall ni få 
se. Han gör en liten lov bakom dem, vi sväva nu nästan utan hastighet några sekunder och just då kastar han ut en 
näve småsten, som han haft på golvet i kajutan. Starten går så blixtsnabbt, att jag knappt hinner uppfatta, att de 
satt sig i rörelse, förrän de äro långt borta. 


— Jag brukar alltid kasta sten på dem, när jag har tid, säger Mac Logan, lite urskuldande, det är för att få dem att 
springa. De springer så förbaskat vackert. 


En minut efteråt ha vi återtagit vår färd på lagom höjd. 


VI. 


Tore stod mitt ute på gårdsplanen, för att ta emot oss, när planet landade vid bungalowen på savannen. 


Det är underligt med möten. Skilsmässor anses ha privilegium på att vara vemodiga, men fråga är, om inte möten 
med gamla vänner borde tillskrivas denna egenskap i ännu högre grad. I en tillvaro, vars utmärkande beståndsdel 
är livet — en utpräglat dynamisk företeelse — ha vi minnet, som är enbart statiskt. Ett minne är en sten i en fors, 
och en sten i en fors är alltid oförändrad, den ligger där den ligger, utan att forsen kan rubba den ur läge, vad som 
förändras är bara vår utsiktspunkt: ju längre tiden går, desto mera driva vi bort från stenen, och desto svårare ha 
vi att urskilja dess detaljer. 


När man möter en vän igen, tänker man inte på, att det bara är minnet av honom, som är stenen i forsen, att han 
under tiden har drivit lika långt med strömmen som man själv. 



Därför är den vän, man möter, en helt annan än den, man väntade att möta. Och i början urartar det hela till en 
kurragömmalek, där man springer och letar efter de gamla kända dragen bakom nya, som kommit till under årens 
lopp, och som i sin mån äro lika karakteristiska för den nye, som dem, man letar efter, voro det för den forne 
vännen. Jag intalade mig, innan jag ännu sett Tore, att när man inte sett en människa på åtta år, borde man först 
som sist göra klart för sig, att det är en ny bekantskap, man gör, och inte blanda ihop honom med den gamla. Det 
blir kanske en smula arbetsammare, men borde i grunden löna sig bättre. 


Emellertid tycktes mina farhågor vara ogrundade. Jag fann ej Tore mycket förändrad. Fysiskt måtte tropikerna ha 
bekommit honom väl. Som han stod där på gräsmattan, lång och reslig i sin vita tropikdräkt med hjälmen skjuten 
tillbaka i nacken och pipan mellan tänderna, var han en praktfull exponent för vår ras. Afrikas sol hade bränt 
honom brun, och Afrikas slätter och skogar hade skänkt hans rörelser den samling och koordination, som följer 
med ett liv ute i markerna. Muskler arbeta inte på samma sätt, om man går på en asfaltgata eller på en savann. 


Vi underkastade varann en tämligen närgången okulärbesiktning, när vi skakade hand, och Tore sade: 


— Du ser nästan ut, som om du behövde lite ombyte. Är du överansträngd? 


Jag sade, som sanningen var, att hans telegram träffat mig i grevens tid, och att jag kanske sökt upp honom, även 
om det aldrig kommit. 


— Du skall få se, att det skall göra dig gott att vara här, var hans reflexion, och du kommer inte att behöva göra 
mer än du själv vill. 


Och se där, har du tagit Andréen med dig, din gamle famulus! Hur står det till, Andréen? Det är några år nu, 
sedan vi samarbetade uppe på institutionen. Minns du, när du lärde mig de första grunderna i 
metallmikroskopering för, Gud vet, hur många år sedan? 


— Och när lärjungen överträffade läraren på rekordtid, log Andréen. Det var år 1955 på våren. Men nu har du 
hållit dig undan så länge, att vi förlorat dig ur sikte. 


Tore hade tagit oss en under vardera armen och förde oss upp mot byggnaden, medan vi småpratade om saker 
och ting, som föllo oss in. Vid trappstegen, som förde upp på verandan, hejdade han sig ett ögonblick och ropade 
till Mac Logan: 




— Vi måste in till Nairobi i dag, Mac Logan. Kan du vara färdig till klockan halv tre? 


— Ja visst, blir det bara för dagen, eller blir det längre uppehåll? 


— Vi kommer tillbaka i morgon igen. — Han vände sig till oss. — Strängt taget har jag nu någonting, som skulle 
kunna kallas "tjänstledighet för enskilda angelägenheters vårdande", men de ville jag skulle titta in ett slag, och 
vägen är ju inte så lång. Apropå, hade Mac Logan några svårigheter att finna er i Chartoum? 


— Jag hor inte det. Det är för resten en trevlig privatassistent du har. 


— Han är ett verkligt fynd. Jag kunde inte finna en bättre, om jag också försökte, sade Tore. Har han talat med er 
om Afrika? Jaså, jo, det gör han gärna, när han fått ett par viskypinnar. Det är hans stora idé, som möjligen kan 
vara värd att leva för om också inte att dö för. Han har en utomordentlig hand med mas ki ner. 


Jag hörde inte på vad Tore pratade, ty uppe på verandan, dit två, tre trappsteg ledde, stod Irene för att välkomna 
oss. 


Irene är underbar. När hon räckte mig båda händerna till hälsning, var det med en så spontan hjärtlig gest, att jag 
kände det som en hemvändande efter långa, långa år borta. 


Man vet inte, vad ett hem är, förrän man kommer dit. 


När man inte kan ge en definition, på vad livet är, huru skulle man då kunna beskriva en kvinnas charme? Irene 
är vacker, men man tänker inte på hennes utseende, när man är tillsammans med henne. Det är någonting annat, 
som fängslar. Jag har försökt fånga denna egenskap i ord eller formel, men det har aldrig lyckats mig. Det är 
någonting ogripbart, som skiftar gestalt i varje ögonblick, hemlighetsfullt som livet självt. 


— Du är dig lik, sade Irene. Hon har kanske rätt. Det, hon ser hos mig, är möjligen sådant, som aldrig förändras. 


* 

Dagen har varit händelserik, och när jag ligger här i mörkret utan att kunna sova, låter jag allt, som skett, passera 
revy för mig. Det är en hel evighet, sedan jag lämnade Stockholm, fastän det mätt på klockan bara är ett och ett 
halvt dygn. Men för sig själv mäter man ju inte tiden i timmar utan i upplevelser, och när upplevelserna äro så 



friska som nu, blir deras händelsevärde stort, och tiden förefaller oerhört utdragen. Jag känner mig bragt ur 
jämvikten, som i en dröm, då man ej kan hålla fast vid verkligheten utan känner, hur den i varje sekund är i färd 
att glida en ur händerna. Jag kunde nästan tänka mig att vakna upp i mitt eget laboratorium igen och konstatera, 
att allt varit en dröm. 


Det är en ganska underlig sak att vara vetenskapsman. Det är inget yrke i vanlig mening utan snarare en 
inställning. Man föds med lusten att analysera, vad man ser och upplever, att renodla fakta och dra musten av 
dem. Eller rättare sagt: man föds med oförmåga att låta bli att analysera och så vidare. Man lämnar till slut 
ingenting i fred, ingenting blir heligt för den verklige vetenskapsmannen. 


Hur var det nu, när jag träffade Irene? Jag vågar påstå, att jag aldrig gått till botten med mina känslor för henne, 
sedan vi skildes, därför att jag kanske omedvetet misstrott min egen styrka, men nu, när vi mötas, faller det 
hindret automatiskt bort, och genast sticker observatören upp huvudet. Det var mina två hälfter, som mötte Irene: 
en som handlade, och en som iakttog, en som sträckte fram handen och sade: "Roligt att se dig!" och en som 
tänkte: "Huru varmt håller du i de där händerna egentligen, huru mycket lägger du in i ordet roligt?" 


Sedan tar observatören hand om de fakta, han fått, ordnar dem och lägger in dem i respektive fack, där de få ligga 
till dess omständigheterna göra, att de behövas igen. Det är en kallblodig herre, den där observatören! Han säger: 
"Om du inbillar dig, att du går med ett hjärtesår, så misstar du dig. Det är läkt för länge sedan. För resten skall 
jag tala om för dig en sak, som alla människor få lära sig förr eller senare: Det är inte, vem du älskar, som betyder 
något, utan att du älskar. Föremålet för din kärlek betyder mindre, kärleken själv är huvudsaken. Du har betraktat 
kärleken som en sjukdom och lidit av den, i verkligheten är den bara ett symtom." 


Man får dyka djupt, mycket djupt, om man skall finna vackra pärlor! 


Natten är ljum utan att vara för varm, och de lätta filtarna vila utan tryck på mig. När jag vänder huvudet en 
aning åt vänster, ser jag ut genom fönstret, där kanten på det framskjutande verandataket och markens avlägsna 
horisontlinje begränsa ett synfält av kvällshimmeln. Det är så mörkt, att den enda skillnaden mellan himmel och 
jord är stjärnorna, som sitta på den förra — en avsevärd skillnad för resten — dessa klara afrikanska stjärnor, som 
lysa från sin blåsvarta bakgrund, klarare än några stjärnor, jag förut sett lysa. Tystnaden är så djup, att den känns 
full av alla möjliga röster, det är inte tystnaden hos en tom tunna utan tystnaden hos en dunkudde. Är det kanske 
så, att tystnaden har toner likaväl som ljudet? Ett ljud utifrån, kanske något vilddjursläte, stör inte stillheten utan 
smälter in i den, som en ton i en harmoni. 


Stjärnorna föra mina tankar på något sätt till Tore. 


Vi åto lunch tillsammans, innan han och Mac Eogan startade, och jag fick tillfälle att titta lite närmare på honom. 
Det finns någonting hos honom, som inte är den gamle Tore från fordom. Vi pratade på ganska friskt under 



måltiden, minnen från förr haglade i luften och gamla vänner och bekanta fingo passera revy, men hela tiden 
hade jag en känsla, att Tore var långt därifrån, försjunken i egna tankar, fastän han pratade och skämtade lika 
friskt som vi andra. Förnimmelsen var så stark, att jag till slut började söka efter förklaringsgrunder, dock utan 
att finna någon. Jag tänkte ett ögonblick, att det kanske kunde vara någon liten familjeosämja, som var orsaken, 
men jag behövde endast observera det utmärkta samspelet mellan Tore och Irene för att förstå, att så ej kunde 
vara fallet. Förhållandet mellan de två måste vara perfekt, deras äktenskap en fullträff, sådan man ytterst sällan 
ser den, två individualiteter som komplettera varann så väl, att de utåt göra intryck av ett system i fullkomlig 
jämvikt. 


Vi hade i skolan en elekricitetsmaskin av den klassiska typen, ett monstrum med runda ebonitskivor, 
silverlameller och en stor kula av mässing, ur vilken vi kunde få fram godtyckliga mängder elektricitet genom att 
dra på veven. Men när vi ville göra de verkliga, långa gnistorna, som voro vår förtjusning, måste vi ta till hjälp 
en leydnerflaska, som kunde uppsamla maskinens elektricitet i större kvantiteter. Dessa två apparater falla mig i 
minnet, när jag tänker på förhållandet mellan Tore och Irene. Hon är för honom kraftkällan, i hennes armar får 
han det krafttillskott, som sätter honom i stånd att lysa och blända oss andra, och hos henne har han det stöd, som 
även den starkaste man behöver för att kunna vara sig själv. 


Ett ögonblick kom det också för mig: Vad hade du haft att bjuda en kvinna som Irene? Hade du kunnat frigöra 
hennes personlighet och väcka till liv all den potentiella kraft, hon bär inom sig, såsom Tore gjort? Skulle hon ha 
blomstrat under dina händer som under hans? 


Det är kanske bäst, som sker. 


Jag väcktes ur mina funderingar av Tores röst: 


— Jag antar, du är en smula undrande och förvånad över att så helt plötsligt befinna dig här? 


Jag protesterade svagt. När man nått mina år och sysslat med sådana saker, som jag, blir man inte alltför lätt 
förvånad, men naturligtvis är jag nyfiken att få veta ändamålet med resan. Det är ju inte varje dag, man gör en 
resa halva jorden runt utan att veta varför. 


— Jag hade tänkt sätta dig in i saken nu genast, men eftersom jag måste in till Nairobi i dag, få vi vänta en smula. 
Jag vill inte göra några antydningar, det skulle bara fördärva saken, så du får ge dig till tåls, tills jag kommer 
tillbaka. Men jag är övertygad om att du blir intresserad. 


Det låg någonting brännande i hans ögon just då, och med ens förstod jag, varför han var distraherad: alla hans 
tankar äro bundna vid någonting han håller på med, och det är nätt och jämnt, han ryckt sig lös så mycket, att han 



kunnat välkomna oss. Jag har sett den där blicken förut hos män av Tores kaliber. 


Irene såg ned i tallriken. Jag kunde inte riktigt tolka uttrycket i hennes ansikte, men det var åtminstone inte 
gillande. 


— Det är tydligen någonting, som intresserar dig åtminstone, sade jag lamt. 


— Intresserar mig! Hans svar kom som en explosion. Jag säger dig, att allt, vad jag hittills gjort, inte är värt ett 
ruttet lingon mot vad jag nu håller på med! Det görs en stor, en verkligt stor vetenskaplig upptäckt en gång vart 
tusende år. Och om det går, som jag tror, är detta en sådan. Kopernikus gjorde en stor insats på sin tid, men hans 
påpekande rörde sig dock bara om jordens ställning i världsalltet, medan detta ... 


Han hejdade sig lika häftigt, som han börjat, och såg bort, ut genom fönstret. Därpå kom det, en smula lugnare: 


— Du skall få se, när jag kommer tillbaka, om du inte ger mig rätt. 


Jag måste ge Tore det omdömet, att han i regel aldrig själv försöker trissa upp värdet av sina rön och upptäckter 
utan ser på dem med ganska klar och ogrumlad blick. Så mycket mera påfallande är det intresse och de 
förhoppningar, han nu tycks hysa. Är det bara en tillfällig brist i omdömet, som kommer honom att överskatta, 
vad han har för händer, eller är det något verkligt revolutionerande, han håller på med? Jag vill inte neka till att 
jag är oerhört intresserad. 


* 


Jag har fått lära mig dagordningen i huset. Under dagens hetaste timmar hålla alla en siesta, men som 
kompensation börjar dagen i stället så tidigt som klockan sex på morgonen. Målen signaleras på en gonggong, 
som man kan höra på en kilometers avstånd. För övrigt får var och en sköta sig själv utan inblandning från 
värdfolkets sida. Förnuftig regel. 


Efter siestan tog Irene Andréen och mig med på en rundvandring genom huset och omgivningarna för att visa oss 
till rätta. Det är naturligtvis svårt för en som är fullständigt obekant med tropikerna att yttra sig med säkerhet, 
men det förefaller mig, som om man i en anläggning av denna typ i stort sett upphävt tropikernas nackdelar och 
ytterligare framhävt deras fördelar, att man gjort tropikerna ej enbart beboeliga för vita utan rentav behagliga att 
bebo. 



Bungalowen, som ligger på en liten kulle, vilket inom parentes lär vara av en viss betydelse under de stundom 
ganska häftiga regnen, är av en typ, som visst kallas "shrined house", det vill säga de öppna verandorna, som löpa 
runt nästan hela huset, äro omgivna av ett fint metalltrådsnät, som låter den friska luften passera ganska 
obehindrat, men utestänger insekterna. Huset har bara en våning. Det består av en central del, omfattande 
vardagsrum och sovrum, samt två flyglar, den till vänster, sett från framsidan, köksavdelning, den till höger 
laboratorium. 


Ungefär femtio meter från huvudbyggnaden ligga ett par smärre hus för boyarna, det svarta tjänstefolket, och ett 
maskinhus, med bland annat en större explosionsmotor och en elektrisk generator samt ett kraftigt tilltaget 
ackumulatorbatteri av mycket modern typ. Här bor också maskinskötaren, som inte är helsvart utan av ljusare 
schattering. 


Jag hade fruktat att behöva lida mycket av värmen, men Mac Logan hade lugnat mina värsta farhågor i det 
avseendet. Som i alla modernare boningsanläggningar — man drar sig för att använda ordet hus om en bungalow 
av denna typ, som innehåller så oändligt mycket mera än husets fyra väggar, golv och tak — finns det här ett 
system för avkylning av rummen. Ett elektriskt drivet kylmaskineri reglerar automatiskt rummens temperatur till 
aderton grader. Mac Logan var mycket noga med att framhålla, vilken oerhörd betydelse detta i själva verket 
hade för Afrikas bebyggande. Man kan mycket väl uthärda en ganska hög temperatur ute under arbetet, om man 
bara får vila ut i ett lagom gradtal, i relativ svalka. Förr kunde vita män inte härda ut många år i tropikerna utan 
att ådraga sig allvarliga hälsorisker, därför att kroppen inte fick tillfälle till verklig avspänning annat än vid de 
relativt sällsynta semestrarna i hemlandet. — I själva verket, sade Mac Logan, har införandet av konstgjord svalka 
betytt lika mycket som någonsin utrotandet av malaria och sömnsjuka. Försök bara att göra intellektuella 
ansträngningar i trettiofem till fyrtio graders temperatur, så skall ni förstå vad jag menar. 


Mina rum ligga framför matsalen, mot husets framsida alltså, och Irene och jag slogo oss ned där utanför på 
verandan efter middagen, medan Andréen drog sig tillbaka för att sova. 


Det blev ett lite underligt möte. Vi sutto där och småpratade, som man gör, när man möts efter lång skilsmässa, 
förtroligare än någonsin. Man är alltid förtroligare med en kvinna, som delat ens förflutna än med en, som skall 
dela ens framtid. Mörkret var så tätt, att vi nätt och jämnt mskilde varandras gestalter. Det är lätt att tala då. Vi 
läto orden falla, som de ville, och följde associationernas nyckfulla gång utan att pressa fram någon bestämd 
avsikt med vårt samtal. 


— Har du varit lycklig? frågade jag. 


Hon dröjde en smula med svaret. — Vad är lyckan egentligen? Äktenskaplig lycka? Naturligtvis ha Tore och jag 
varit gränslöst lyckliga tillsammans. Jag hor för resten inte, att något äktenskap behövde vara olyckligt, om bara 
båda parterna försökte bära mera än sin del av bördan och aldrig talade om det. Men när man var ung, menade 
man i alla fall andra saker med lyckan. Något, som man inte kunde definiera, men som man kände fanns. Nu 



tycker jag mig ha upptäckt, att den lyckan alltid är någonting annat. Man erövrar en position för att upptäcka, att 
lyckan lagt sig bakom en annan, och så håller man på utan att ko mm a den närmare. 


Vet du, vad det är jag tackar Gud för? Därför att jag alltid haft lust att erövra nästa position och kraft att erövra 
den. 


Hon var tyst ett ögonblick, och när hon talade igen, var det med rösten hos en ung flicka. — Just nu håller jag på 
med en ny position, gränslöst viktig för resten. Jag var in till en doktor i Nairobi i förra veckan, och kan du tänka 
dig, vad han sade? Jag skall ha en baby. 


Irénes baby! En gammal ungkarl reflekterar inte så noga över, vad en baby är. men nu tycker jag mig få en glimt 
av de stora linjerna: en baby, som föds, innebär ingenting mindre än kosmos skapelseunder ur kaos, 
människosläktet, som lever om sitt liv på nytt, och världshistorien, som rullas omigen. För att få något begrepp 
om vad en baby i själva verket är, måste man utan tvivel se den ur kosmisk synpunkt. 


Irene lägger handen på mitt knä. — Vet du, vad det är jag alltid tyckt bäst om hos dig? Det är ditt leende. 


Fruntimmer äro konstiga. Hur tusan kan hon se, om jag ler eller ej, när det är nästan kolmörkt? 


VII. 


— Här har du mitt laboratorium! 


Tore steg åt sidan och lät mig passera före sig genom den öppna dörren. 


— Det är inte så värst stort, som du ser, men för mina privata behov är det fullt tillräckligt, och om det gäller, så är 
Mac Fogan en trollkarl att sätta ihop nya apparater av vad som helst. När det gäller större saker, så samarbetar 
jag ju med praktiskt taget alla statliga och de flesta privata laboratorier i hela Centralafrika och Sydafrika ända 
ned till Cape town. Detta laboratorium är kanske mera en hobby, fast den nu blivit allvarlig. 


Rummet var ganska långsträckt och försett med väggfasta skåp och bänkar av vanlig laboratorietyp. Den nedre 
delen av rummet, där vi befunno oss, tycktes vara ägnad åt kemi, medan den övre gjorde ett mera allmänt 
intryck. Så när som på oss två var ingen där. men det susade svagt av o mr öraren i en kraftigt tilltagen termostat, 
och då och då smällde det till, när regleringsmekanismen till ett elektriskt värmeskåp utlöste. Rummet hade för 



övrigt denna ak av slarvig hemtrevnad, som gamla inrökta laboratorier så lätt få: ett provrörsställ med smutsiga, 
halvfulla provrör, stod på bordet intill min armbåge, några av dessa runda, trebenta stolar, på vilka alla världens 
experimentellt inriktade vetenskapsmän få förnöta sina liv — och byxor — stodo kvarlämnade, där de senast 
använts, några syrefrätta handdukar lågo vårdslöst kastade i ett hörn, där en gammal laboratorierock också gått 
till vila. 


Tore öppnade en dörr in till ett litet rum vid sidan: — Här har jag vågarna — ett par goda analysvågar och en 
grövre — och mikroskopen, och den dörren för till en fotografisk mörkskrubb. 


Jag visade på en instrumenttavla, som upptog en hel vägg i vågrummet. Den var fullsatt med elektriska 
mätinstrument, svitchar, säkerhetsmetaller och annat, och jag uttalade min förvåning över dess storlek. 


— Jag har koncentrerat hela husets elektriska manövrering hit, förklarade Tore. Härigenom går i själva verket all 
elektrisk ström, vare sig det gäller pumparna till trädgården eller fruns elektriska krustång. Negerboys äro 
visserligen bra i sitt slag, men de ha ännu inte vuxit upp till en praktiskt oklanderlig uppfattning av elektriciteten. 


Vi hade kommit tillbaka in i laboratoriet, och han visade på en avlång lucka i väggen av aluminium. — Där inne 
har jag ett par apparater, som jag skall visa dig så småningom. Du kommer förmodligen att få rätt mycket att 
göra med dem i sinom tid. Nu skall jag emellertid tillfredsställa din nyfikenhet, som trots dina försök till 
självbehärskning hela tiden lyst fram i dina ögon: jag skall tala om, varför du blivit kallad hit. Se här skall jag 
avslöja mitt problem för dig! 


Han gick bort mot hörnet nere vid dörren, som var avskärmat med ett grått förhänge — jag hade trott, att det var 
en toalett — och ryckte undan tygstycket, som gled på metallringar på en järnstång. 


Ett ögonblick gick, innan jag förstod, vad det var, han hade stående där bakom. Jag mskilde blanka metallytor, 
några rörliknande detaljer, som tillsammans påminde om två av medeltidens riddarrustningar — ja visst, det måste 
vara två robotar. 


Underligt nog var detta de första robotar av människotyp, jag någonsin sett. Jag erinrade mig ha läst i 
tidningarna, att man lyckats göra så stora konstruktiva förbättringar på de typer, som redan förekommo för några 
tiotal år sedan, särskilt i Amerika, att de numera verkligen kunde göra skäl för namnet konstgjorda människor. 
Men jag hade i själva verket aldrig betraktat dessa försök att kopiera människan annat än som ett tekniskt 
tidsfördriv för någon vriden konstruktör, jag hade aldrig gjort klart för mig, huruvida de verkligen kunde tänkas 
få någon praktisk betydelse. 


Vad jag erfor, när jag nu så plötsligt konfronterades med två exemplar av typen — jag höll på att säga släktet — 



var en liten chock, och en svag känsla av äckel. 


Jag kommer att tänka på, huru det kändes, när jag första gången fick se en gorilla. Naturligtvis hade jag då sett 
bilder av gorillor och andra människoliknande apor förut, och jag kände till descendensläran och hade accepterat 
vår påstådda släktskap med aporna, utan att det kostat mig någonting av självövervinnelse. Men det är skillnad att 
veta en sak med huvudet och med hjärtat. När jag fick se gorillan, först då gick det upp för mig med full styrka, 
vad sambandet mellan oss två egentligen innebar, och det träffade mig med en chock så stark som om det varit en 
jordbävning. Vad jag upplevde då, var inte bara mötet med en fattig usling till släkting, nej, det var mera, på en 
sekund upplevde jag hela utvecklingens skam, skammen att ha lågt stående föräldrar. I en blink upplevde jag 
hela utvecklingskedjan, som sträckte sig bakåt genom tidsåldrarna, och längst borta i fjärran simmade min 
ururfader som en protoplasmaklump omkring i urhavet. 


Underligt nog blev denna skamkänsla så småningom en av mina värdefullaste tillgångar: den sublimerades och 
övergick i samhörighetskänsla med det levande och kanske också lite ödmjukhet. Till en liten, liten del har den 
helige Franciscus av Assisi varit mitt ideal från den dagen räknat. 


Det var en chock av liknande slag, jag erfor nu. Det dök vagt upp för mig som en tanke: är detta också någonting, 
man är släkt med? Äro vi kanske, när allt kommer omkring, också anförvanter till maskinerna? Nej, och tusen 
gånger nej! En människa är en människa, och en maskin är en maskin. Gränsen är knivskarp. Det kan inte ens 
tänkas tvivelaktiga fall, en bastard mellan människa och maskin, vilken löjlighet! Att skapa en maskin, som 
faktiskt försöker härma människan inte bara i utseendet med armar och huvud och bål utan i sättet att uppträda, 
att gå och stå och röra sig, det är inte endast att sänka människans nivå, det är att häda. En apa är på sitt sätt en 
karikatyr på människan, men en karikatyr med hjärta och varmt blod, som åtminstone har humorns ingredienser, 
men var finns någon humor hos en robot? 


Jag tittade till slut upp på Tore. — Det är otäckt, sade jag, det är äckligt på något vis. 


Tore log. — Du tycker inte om mina vänner, sade han och lade armen med en tro fast gest runt den enes axlar, du 
lider av biologens vanliga idiosynkrasi mot maskinen. Så länge maskinen nöjer sig med att förlänga dina fingrar 
eller skärpa dina ögon eller bära din kropp och dina tankar, reagerar du inte, men när den ger sig på att ställa dig 
ansikte mot ansikte med dig själv, då vill du inte vara med längre. — Han tystnade ett ögonblick. — Jag har ändå 
lärt mig mycket av dessa två medhjälpare, vilket visar, att man inte bör förakta någon, inte ens våra stumma 
vänner mas ki nerna. 


— Vad ha de då lärt dig för sanningar? frågade jag. 


Tore blev helt allvarlig. — De ha ställt upp ett problem för mig, sade han, de ha visat mig på ett problem, som jag 
känt till hela mitt liv, men som aldrig lyckades gripa mig, förrän jag såg det i deras formulering, nämligen livets 



problem. 


Du tycker det vara självklart, att livet är ett problem, det har varit i dina tankar, så långt tillbaka du kan minnas, 
och hela ditt liv har du ägnat åt att närma dig det från olika håll. Men gör det experimentet att tänka dig alla 
maskiner borta, skall du få se, att livet i viss mån upphör att vara problem och blir axiom. Så var det för 
stenåldersmänniskan. Hon kände, att hon levde själv, hon såg att djuren levde och växterna och träden, och därav 
drog hon helt enkelt den slutsatsen, att allt levde på sitt sätt, forsarna, stenarna och bergen. Hur skulle livet kunna 
bli ett problem för henne, när hon inte hade någon bakgrund att se det mot, ingenting mot vilket det kunde teckna 
sig? Nej, livet har blivit maskinålderns stora gåta, och det är maskinen, som varit nog vänlig att kasta den gåtan i 
ansiktet på oss, så vi bli varse huru viktig den är. 


Emellertid skall vi inte diskutera den saken nu, utan i stället låta William Shakespeare visa dig, huru en 
väluppfostrad robot uppträder. Mac Logan har döpt dem, den ena kallade han George Washington, därför att han 
aldrig sagt en osanning — han kan nämligen inte tala — och den andra döpte han till Bill Shakespeare, därför utt 
han tycker namnet låter pittoreskt. 


Tore rörde vid ett handtag på den ena robotens rygg, och den började surra svagt som en broms eller en humla. 


— Det är gyron, som börjar snurra, sade Tore. Jämviktsorganet är lika viktigt för en stackars robot som för en 
människa, och det måste alltid vara i funktion, när strömmen inte är avkopplad. Här ser du en visselpipa. Det är 
hans egen, och den använder man för att kalla på honom. Jag skall nu ta ut honom på golvet. Ge akt nu! 


Tore ställde sig mitt ute på golvet och blåste i pipan, en kort signal; som ett eko svarade roboten med en likadan 
signal, så lutade den sig framåt så att tyngdpunkten kom över högra foten, flyttade därpå den vänstra foten och 
upprepade serien tills den efter tre steg blev stående framför Tore, som om den avvaktade vidare order. 


— Du ser förvånad ut, sade Tore, du tycker det är oförklarligt, att han kom fram till mig och blev stående i stället 
för att gå rakt på mig, men du vill inte visa dig imponerad. I själva verket är det inte alls invecklat. Det är helt 
enkelt så, att ju starkare signal man ger, det vill säga ju närmare man står, desto kortare sträcka går han. Hade jag 
stått på hundra meters avstånd och kallat med samma signal, hade han gått hundra meter utan att tveka om 
vägsträcka. 


Passa på att titta lite närmare nu. Du kan inte neka till, att det är ett ganska fint litet arbete. Nu är ingen av mina 
robotar någon egentlig salongsrobot, utan de äro avsedda för grovarbete, och det gör, att de ej utrustats med 
subtilare detaljer. Jag har sett en experimentrobot, som var så allmänbildad, att när man frågade om vädret, 
svarade den med grammofonröst, hur högt lufttrycket och temperaturen var. Han kunde göra en massa saker på 
direkt kommando, men var å andra sidan rätt ömtålig. 



Jag hade varit här ute något år, närjag fick idén att skaffa hit några stycken av denna typ för att se, om jag kunde 
ha någon användning för dem i jordbruket. Du tycker idén verkar vansinnig? Det är du inte ensam om. Att jag 
slutade med experimenten berodde emellertid inte så mycket på, att de inte gåvo resultat, utan mera på att 
problemet inte var aktuellt. Det är ju inte mycket mening att införa arbetsbesparande metoder, när man har mera 
gott om arbetare än om arbete. 


Du förstår väl, huru de äro konstruerade i princip? Drivas av små elektriska motorer, matade från ett 
ackumulatorbatteri. Orsaken till att robotidén, som är så gammal, nu först börjat slå igenom, sammanhänger just 
med att det är först nyligen, vi fått fram lämpliga ackumulatortyper. Så länge vi endast hade bly- eller 
nickeljärnackumulatorer var problemet olösligt. Numera, när man med moderna batterier kan få ut en effekt på 
ungefär en kilowatt under åtta till tio timmar utan omladdning ur en tiokilos ackumulator, alltså lika mycket som 
vad en kraftig häst kan prestera, ligger saken helt annorlunda till. 


— Men hur är det möjligt, frågade jag, att en robot kan göra mera än en sak? Den måste ha ett visst 
rörelseprogram och detta kan endast vara ganska begränsat. Några större variationsmöjligheter kan den väl 
knappast erbjuda? 


— Rörelseprogrammet är inte så inskränkt, som du tror. Se här! — Han öppnade en lucka på baksidan och visade 
en skymt av interiören. — Du ser alla dessa olikformade skivor, som äro uppträdda på en axel. Stansningen hos 
var och en motsvarar en viss rörelseföljd, och när den roterar, avges alltså startimpulser till alla de organ, som äro 
i verksamhet under rörelsen, till "musklerna". Sedan kan du kombinera ett godtyckligt antal av dessa lameller 
efter varann. Om du vill, kan jag till exempel släppa ut honom på gården och låta honom gå i cirkel, medan han 
slår en kullerbytta vart fjärde och vart nionde steg. Och om dessa variationer inte räcka till, så kan jag, eller 
rättare sagt Mac Logan, stansa ut huru många nya lameller av olika form jag vill. Det finns knappast någon gräns 
för variationerna. 


— Sant, sade jag, och när den gått igenom sin serie, har den att börja om från början igen. En egenskap, som den 
för resten har gemensam med de flesta människor. 


Jag började få viss respekt för Tores robotar. Jag gick runt denna och tittade. Ansiktet var egentligen det minst 
mänskliga hos den. Där fanns bara två hål, det ena över det andra, (Öga och öra, sade Tore, men ögat använder vi 
aldrig, så det är urkopplat.) Hals saknade den fullkomligt, huvudet övergick direkt i den grova bålen, som upptill 
avslutades med ett kraftigt skulderparti. Axlarnas kulleder måste vara grovt tilltagna, av godsansvällningen att 
döma, och armarna bastanta. Huru "musklerna" arbetade kunde jag ej se, men Tore nämnde något om 
snäckhjulsväxlar och kuggdrev, tekniska detaljer, som jag inte brydde mig om att lägga på minnet. Händerna 
voro utformade som två fingrar, som gingo mot varandra som en tång, och partiet kring handlovarna var utfört 
med en plan järnklump som hammare. Bålen bildade en tillplattad cylinder med ansvällning kring lederna, och 
fotternas hälparti var utbildat som tåpartiet, så att benet alltså var fäst mittpå foten. I ryggen satt 
manöverapparaturen: tre små kontrollervevar och en krans av benknappar. 



— Hur mycket väger den? frågade jag. 


— Omkring etthundrafyrtio kilo. 


Jag lade handen på robotens axel och tryckte till. Den gjorde motstånd mot trycket men vek sig något i fotleden. 


— Tryck hårdare, sade Tore. 


Jag ökade trycket. Vinkeln blev större och större och jag väntade i varje ögonblick, att den skulle förlora balansen 
och falla, men plötsligt tog den ett steg åt sidan och reste sig upp. 


— Balanssinnet är briljant, sade Tore. 


Otvivelaktigt är den konstruktivt fulländad. Men vad menade Tore med att roboten var hans problem? En maskin 
kan i och för sig inte vara ett problem. Den är kristallklar. De tankar, man lägger ned i konstruktionen, återfinner 
man i maskinens verkningssätt. Om en robot är konstruerad att göra en sak, så gör den just den saken, och om 
den inte gör det, så är där ett fel någonstans. Men ett problem kan roboten aldrig bli, åtminstone ej i den 
meningen Tore och jag fatta ordet. 


Jag sade detta till Tore. Han satte sig på en bänk och lät de långa benen dingla samt tände pipan. 


— Det är inte i själva roboten problemet ligger, sade han. 


— Var är det då? 


— Jo, sade han och smålog, det är så, att jag satt hjärna på mina robotar. 


VIII. 

Naturligtvis förstod jag inte först, vad han menade. När man talar om hjärnan på en robot, kan man väl knappast 
mena någonting annat än de delar av maskineriet, som fördela arbetet till robotens olika "muskler", som kommer 



armarna att röra sig och benen att förflytta kroppen. Men detta är - ju ett rent ingenjörstekniskt problem, som Tore 
— ifall han också hade förutsättningar att lösa det — knappast skulle ha lust att syssla med, så långt utanför hans 
intressesfär, som det ligger. Och varför skulle han då ha kallat på mig, som förmodligen är - ännu mindre 
intresserad och absolut saknar - alla förutsättningar? 


Jag nöjde mig med att sätta upp ett frågande ansikte. 


— Jo, upprepade han, det är - faktiskt så. Jag har - monterat — alltså inte konstruerat — in hjärna på mina robotar. 
William Shakespeares hjärna tillhörde i livstiden en av mina boys, som hade olyckan att falla ned från taket och 
bryta nacken av sig, jag vet för resten inte ännu vad han hade där - uppe att göra, George Washingtons hjärna 
tillhörde en av byborna — har - du reda på att det ligger en negerby två miles härifrån? — som blev dödad på en 
jakt. Enligt vad det påstods, av våda. Jag hoppas, att ingen hundraprocentig amerikan får - reda på, att det är - en 
negerhjärna i en robot med namnet GW. Han skulle kanske uppfatta det som en förolämpning mot nationen. 


Jag kände mig betydligt förvirrad. 


— Men vad i all världens namn har - givit dig idén att montera in en hjärna, en människohjärna, på en robot? Och 
vad skulle det tjäna till? Vad är - meningen? 


Jag måtte nästan ha skrikit fram frågan, ty Tore lyfte avvärjande på handen. 


— Så här - framkastad utan motivering låter saken en smula egendomlig, men om du vill låta mig ko mm a med en 
liten förklaring, som tyvärr blir - en smula långdragen, kanske du får en litet annan syn på problemet. 


Det är - bäst jag börjar - från början. Du vet ju, att det nu är - ganska länge sedan en amerikansk biolog, som hette 
Harrison, om jag inte minns alltför orätt, lyckades få vävnad från en kyckling att leva och växa utanför 
organismen i näringslösningar av särskild sammansättning. Jag tror det var - någon gång på tio- eller tjugutalet. 
Upptäckten var - mycket sensationell för den tiden. Han förvarade kycklingbiten i en burk, och när - den växt 
tillräckligt, klippte han bort en bit, och så vidare. Jag vet inte, om biten lever ännu, det är - inte i och för sig 
omöjligt, och i så fall borde den nu ha producerat kött för åtskilliga tusen kycklingar. Emellertid fortsatte 
biologerna på den inslagna vägen, och sedan några år - tillbaka är - tekn ik en så förfinad, att de lyckats bibehålla inte 
endast stycken av vävnad levande utanför djurkroppen utan hela organ, vilket är - en betydligt mera komplicerad 
uppgift. Där - gäller det ju bland annat också att ersätta den normala cirkulationen med en artificiell, som tillför 
näring och för bort avfallet, såsom när - organet funktionerar i djurkroppen. 


Hjärnan var - ett av de organ, man lyckades tidigast med. Det var - en japan, som för några år sedan lyckades hålla 
en mars vinshjärna vid liv på sitt laboratorium i sex månader. Och att den verkligen var vid liv, det visar den 



mikroskopiska undersökningen efteråt, det hade inte ägt rum någon som helst degeneration i cellerna. 


Nu är det visserligen intressant att konstatera, att en hjärna kan leva utanför en djurkropp någon tid, men det vore 
tusen gånger intressantare, om man kunde visa, att hjärnan fortfarande arbetar under sådana förutsättningar. Det 
har gjorts en massa undersökningar - över just den saken, den ena mera omsorgsfullt utförd och fulländad än den 
andra, men alltid med negativt resultat. Vi ha ju inte möjlighet att direkt påvisa tankeverksamhet, men de 
elektriska impulser, som åtfölja det psykiska arbetet, äro ju av den storleksordningen, att våra instrument skulle 
ge utslag, om det verkligen funnes någon form av tankeverksamhet. Men, som sagt, vi få inga utslag. Vi stå inför 
den paradoxala situationen, att ett faktiskt levande organ visar alla symtom av liv utom verksamhet. Vi kan inte 
undgå att fråga varför. 


— Det vill säga, sade jag, en religiös människa kan ju alltid ge dig svar - på den frågan. Hon svarar helt enkelt, att 
när själen givit sig i väg, är - hjärnan död, om du också med vissa konstgrepp kan förhindra förruttnelse. 


— Mycket sant, men vi kunna ej slå oss till ro med ett sådant svar. Problemet ligger till på ett annat sätt för 
vetenskapen: vi vet, att hjärnan inte fungerar - sedan den skilts från kroppen, men är - det allt vi kunna veta? Vi 
måste söka oss fram på olika vägar - , kanske vi i alla fall kunna få ett svar någonstans. Vi få inte förutsätta, att 
någonting å priori är - omöjligt. 


Nu kan man ju gå fram efter olika linjer och undersöka, huruvida det existerar - några medel, som kunna sätta en 
ensam hjärna i funktion, om man med andra ord kan reta den till verksamhet. Man kan ju tänka sig sådana av 
olika slag. Själv fick jag idén att undersöka, huruvida vanlig eller ovanlig elektromagnetisk strålning skulle ha 
något inflytande. Det är ju inte långt från mitt gamla gebiet, och jag tänkte, jag möjligen just därför kunde göra 
något av saken. 


Idén är - i och för sig ganska enkel, och det är omöjligt att på förhand profetera, huru det skall gå: det kunde 
hända, att man fick utslag, det kunde hända, att man inte fick, men ett negativt resultat måste i varje fall också 
tillmätas ett visst, icke ringa värde. 


Du känner till nervsystemets mekanik; vad först beträffar de inåtgående nerverna, som alltså börja i ett 
sinnesorgan och sluta i hjärnan, så gå igenom dem oavbrutet svaga strömstötar av storleksordningen 
mikroampére till ett antal av ett par hundra i minuten. Om sinnesorganet blir retat, t. ex. genom att man trycker 
på huden, så ökas antalet stötar, och just genom denna ökning blir hjärnan varse, att någonting är på färde. På 
ungefär motsvarande sätt förhåller det sig med de utåtgående nerverna, fastän impulsen här går från hjärna och 
till den muskel, som hjärnan önskar sätta i rörelse. Det är ju enbart med dessa senare nerver, jag här har sysslat, 
eftersom det är hjärnan, vi undersöker, och inte något sinnesorgan. 


Vi ordnade alltså försöken enligt klassisk förebild: jag dissekerade fram ett par utgående nerver och anslöt ett par 



enskilda nervtrådar till ett par ampéremetrar av spegelgalvanometertyp. I början arbetade jag med antilophjärnor. 
Impulserna få själva teckna av sig på en filmremsa, som glider förbi med konstant hastighet; i fall det blir positivt 
resultat, synes det som spetsar på en för övrigt rät linje, är hjärnan, vad man kan kalla "tanklös", blir - det bara 
denna räta linje. 


Vi arbetade en tid på så sätt, men då sade Mac Logan en dag: "Varför inte ta och montera in hjärnan i en robot? 
Det kan väl inte möta oöverstigliga svårigheter att leta reda på de nerver, som bestämma rörelsen hos armar och 
ben, och koppla ihop dem med robotens egen rörelsecentral?" — "Men räcker de elektriska impulsernas styrka 
till?" frågade jag. — "Nej", sade han, "men det är lätt ordnat: vi sätter bara in en radioförstärkning i kretsen. 
Likaväl som man kan förstärka impulser, så de höras i högtalare, kan man förstärka dem, så att de påverka en 
robotmekanism." Jag tog mig en funderare på saken. Idén var i själva verket inte dum. Om man får hjärnan att 
arbeta med bestrålning, så säger detta i verkligheten ganska litet, ifall man bara kan konstatera ström- 
nervimpulser på en eller annan nervtråd, och ifall jag då ville arbeta med ett flertal nervtrådar samtidigt, det 
skulle jag förr eller senare bli tvungen att göra, skulle det möta nästan oöverstigliga svårigheter att synkronisera 
och jämföra en mängd långa filmremsor. Genom att använda en robot som observationsmaterial finge jag lättare 
arbete, roboten skulle själv göra de rörelser, hjärnan "tänkte". Åtminstone approximativt, och jag kunde i varje 
ögonblick med ett enda ögonkast få reda på hjärnans verksamhet i mycket stora delar, nämligen alla de centra 
som behärskade de inkopplade musklerna. 


Du kommer ihåg den så kallade Rolandsfåran, suleus centralis rolandi, den djupa fåran i hjärnbarken, som ligger 
något framom mitten av båda hjärnhemisfärerna, och som sträcker sig från hjässan och ner längs sidan. Längs 
rolandsfårans bakkant ligga känselcentra lokaliserade, längs dess framkant rörelsecentra. Kommer du ihåg, huru 
gubben Pil i skolan brukade rita upp en gubbe, som stod på huvudet längs fåran för att ange, att huvudets 
rörelsecentra lågo längst ned och fotternas längst upp? 


Med den teknik, som hjärnforskningen numera erbjuder, var det inte mera än ett rätt besvärligt arbete att 
dissekera fram nerverna för extremiteternas rörelser, och sedan anslöt Mac Logan dem via en radioförstärkare till 
utlösningsmekanismen för robotens armar och ben. 


Det blev en ganska originell mekanisk människa, eller hur? Om hjärnan arbetade, vore han en döv, stum, blind 
människa utan smak, lukt och känsel, men med förmåga att röra armar och ben, och utan möjlighet att bli 
medveten om, att han gör det. En blott önskan hos honom att röra armen, måste utlösa denna rörelse. Vidare är 
denna människa ganska kraftig jämförd med vanliga människor, och har moraliska egenskaper, som vi kanske 
inte alls böra vidröra. 


Tore tystnade. Hans min och röst, som under talet då och då lyst upp, när han berörde någon intressant detalj 
eller originell idé, hade så småningom medan berättelsen fortskred blivit allvarligare och allvarligare, som om 
han blivit mer och mer varse, att saken ej tilläte skämt, som om detta, som han börjat i en nästan lättsinnig 
sinnesstämning — Tore börjar gärna sina undersökningar på det sättet — fört fram mot allvarligare konsekvenser, 
än han kunnat förutse och ana. 



En vetenskapsman, som ser hur en undersökningsserie vrider sig lös från den bana, han trott den följa, och ger sig 
i väg i helt annan riktning, känner sig ungefär som en fader, som ställts inför en initiativkraftig son och inte vet, 
varthän dennes initiativ skall föra, till ont eller gott. 


Tore samlade ihop sig igen. 


— Var slutade jag? Jo, det var sant. Vi fortsatte alltså med strålningsförsöken. Vi hade gått igenom hela serien av 
vanliga radiovågor från mycket hög våglängd ända ned till de ultrakorta, vissa fraktioner behövde vi ju ej 
generera själva, så full med radiovågor som rymden är, vidare förbi spektrums osynliga och synliga delar, till och 
med alltså det vanliga ljuset och det ultravioletta togo vi med för säkerhets skull, och in i röntgenstrålarnas 
område utan att få några positiva utslag. Vi kunde överhuvud inte peka på någon enda sak, som visade huruvida 
vi voro på rätt spår. 


Men så inträffade sensationen en dag. Vi hade då kommit in på det våglängdsområde, som ligger utanför de 
egentliga röntgenstrålarnas, men som ännu inte nått upp till de hemlighetsfulla kosmiska strålarnas, ett område, 
som kan karakteriseras som "mycket hårda röntgenstrålar", eller "mycket mjuka gammastrålar", och som ligger 
på gränsen för våra inskränkta jordiska möjligheter. 


Om jag blir tusen år, glömmer jag inte bort den dagen. Jag hade ju tänkt mig in i huru det skulle ta sig ut, ifall vi 
finge positivt resultat, men det hela var så fantastiskt, att jag inte förstod, vad det var fråga om, när det verkligen 
kom. 


Vi ha strålningsgeneratorn bakom aluminiumluckan i rummet där inne, men i själva verket gör det ingenting, ifall 
luckan är tillskjuten, strålarnas genomträngningsförmåga är nog stor att besegra flera väggar. På instrumenttavlan 
finns det nu en så kallad frekvensreglerare. Den ser ut som en vanlig voltmeter med vridbar visare och en 
graderad skala, på vilken man ställer in våglängden. Uttrycket är för resten felaktigt. Det går inte att välja en viss 
våglängd, utan man får hålla till godo med ett helt område, men genomsnittsvåglängden sjunker i alla fall, ju 
längre jag vrider visaren medsols. 


Nu hade vi alltså i små etapper hunnit ungefär första fjärdedelen av skalan runt, utan att något in trä flat. Jag hade 
suttit och fört anteckningar och reste mig från skrivbordet för att gå in i vågrummet och vrida visaren över till 
nästa intervall. 


När jag kom tillbaka, stod roboten och höll armen rakt utsträckt framför sig. 


Seså, för tusan, tänkte jag, nu har någon kontakt lossnat i mekanismen, så det blivit kortslutning, varpå jag gick 



in och slog ifrån generatorn. Medan jag höll på vid instrumenttavlan, kom Mac Logan in. Han var alldeles blek 
och såg upprörd ut. Jag trodde, att solen gjort honom illamående, så jag frågade: "Hur är det fatt?" 


"Herre Gud", sade han, "jag råkade titta genom fönstret. Jag såg det också." 


"Såg vad?" 


"Att roboten rörde sig!" 


Och han hade alldeles rätt. Roboten hade rört sig. 


Det var första gången det inträffade. Sedan dess ha våra fortsatta experiment klarlagt, att det finns ett 
våglängdsområde, vars övre gräns vi ännu ej fixerat, som har förmågan att röra mina robotar, eller om du hellre 
vill uttrycka saken så, som påverkar döda människors hjärnor, så att de fungerar. 


Tore hade börjat gå fram och tillbaka på golvet, rastlöst, medan han talade. Han såg minst av allt ut som en 
framgångsrik vetenskapsman, som just gjort en kanske — vad vet jag? — epokgörande upptäckt. Snarare såg han 
ut som någon, som handlat oöverlagt och ångrar, vad han gjort, och inte ser någon utväg att komma ur klämman. 
Som när vi en gång i vår gemensamma ungdom stulit äpplen i en trädgård, och Tore blev ertappad med fickorna 
fulla. 


Jag sade: — Jag har naturligtvis inga som helst möjligheter att på rak arm bedöma eller yttra mig om värdet av din 
onekligen överraskande upptäckt, men om ingen har varit fore dig, har du ju i alla fall konstaterat förekomsten av 
en splitterny effekt, skall vi kalla den "Waggeeffekten"? 


Jag antar, att du vill, att jag skall göra efterkontroll åt dig. Det skall bli mig ett nöje att få göra dig den tjänsten. 


Tore lade armen om mina axlar med en gest från fordom. — Käre vän, sade han, du kan inte föreställa dig, vilken 
tjänst du gör mig. Jag är dig mer än tacksam. Dessa fördömda robotar håller på att gå mig på nerverna, jag har 
svårt att sova, och när jag sover, drömmer jag bara om dem. Du kommer utifrån, utan förutfattade meningar och 
nykter. Du får gå efter mig nu och korrigera mina slutsatser och knyta upp de lösa ändarna, som jag lämnat efter 
mig. Faktum är, att jag snart inte vågar lita på mitt eget omdöme. Jag vet snart inte skillnaden mellan vetenskap 
och fria fantasier. 



Han var mycket upprörd, mera än vad jag strängt taget ansåg, att han hade rätt att vara. Det är inte fråga om, att 
han inte kommit till sensationella resultat, som kanske i sinom tid komma att lyfta på en del ganska täta slöjor, 
säkert komma de i alla händelser att påverka vår okunnighet om de dunkla punkterna i frågan om hjärnans sätt att 
fungera, men å andra sidan kan jag inte låta bli att tycka, att han överdrev oerhört, när han talade om sin upptäckt 
som årtusendets upptäckt. Att organismen är känslig för olika sorters elektromagnetisk strålning är ju en ganska 
banal sak, och varför skulle hjärnan vara ett undantag från den regeln? 


— Du kan vara lugn för, sade jag, att min kritiklusta icke skall lämna sten på sten av dina stolta försök. Du har väl 
ingenting emot, att jag tar Andréen till hjälp? 


Han skakade på huvudet. — Naturligtvis inte. Jag sätter stort värde på Andréens omdöme. Han ser i många saker 
djupare än vad folk vanligen gör. Hade han bara haft ordentligt självförtroende, kunde han ha gått långt. 


Det skall bli intressant att se, vad ni kommer till för resultat. Antagligen tillåta observationerna flera tolkningar, 
och jag vågar inte hoppas, att ni skall dra samma slutsatser av dem som jag, men det där få vi resonera om, när 
du kommit djupare in i problemet. Du skall få se, att det går, som det gick för mig: det öppnar utsikter, som du 
aldrig kunde förutse. När du kommit så långt, skall vi ha de verkliga diskussionerna. 


IX. 


Denna bungalow mitt ute på de ofantliga grässlätterna under Centralafrikas glödande sol är en liten värld i smått. 
Så när som på en sak finns här allt, som skulle behövas, i fall förbindelserna med yttervärlden blevo avskurna, 
och en belägring på tre månader skulle med lätthet kunna uthärdas. Vad, som inte produceras i vårt omedelbara 
grannskap utan måste föras hit på lastvagnar långtifrån, är olja för den elektriska centralen, och det går åt ganska 
stora kvantiteter sådan, så elektrifierat som allt är. Överhuvud finns det inte många saker, som fordra ett direkt 
handarbete, det skulle i så fall vara en del arbeten i trädgården, som inte gärna gå att mekanisera. 


Jag har inte behövt många dagar för att smälta in i denna nya och i grunden så främmande tillvaro. Redan efter en 
vecka tycker jag, att allt omkring mig är gamla välkända saker, jag trycker på knappar och vrider på handtag, när 
jag vill ha en sak utförd, med en säkerhet, som om jag inte gjort något annat i hela mitt liv, och arbetet intresserar 
mig i rätt hög grad, om det också inte förmår absorbera mitt intresse så, att jag glömmer observera min närmaste 
omgivning. 


En av de bästa anordningarna här, tycker jag, är kvällarna. Efter middagen arbetas aldrig. Sedan middagen är 
avslutad, dra vi oss ut på verandan, där vi dricka kaffe och idka, vad man skulle kunna kalla, sällskapsliv ända till 
sängdags, vilket inträffar vid tiotiden. Gigarrökning och småprat utfylla kvällen, och om det inte skulle räcka till, 
ha vi alltid en förstklassig radioapparat med televisor att tillgå för att komma i kontakt med yttervärlden. Men i 
allmänhet behöva vi aldrig ta till mekaniska nöjen. Vi ha nog mycket att tala om. Livet är så rikt och skiftande 



och våra intressen så vida, att vi aldrig behöva sakna samtalsämnen. Och ett par minuter före tio kommer en av 
boyarna med visky och soda för att på ett sympatiskt sätt markera slutet på en behaglig dag. 


Det blir lätt personlig prägel på samtalen där ute på verandan. I allmänhet brinner endast en lykta, ett underligt 
infödingsarbete, som mindre upplyser mörkret än konstaterar det, och där vi sitta eller halvligga i krets i våra 
easy-chairs, känna vi oss som en del av det täta afrikanska nattmörkret därutanför. 


I kväll sade Andréen helt plötsligt: 


— Säg, Wagge, när du reste från Stockholm för, låt se, åtta år sedan, var det ingen av oss som egentligen visste, 
varför du gjorde det. Det gissades hit och dit, utan att vi förstodo orsaken. Var det bara en nyck, eller var det 
resultat av lång överläggning? När vi se, hur du nu har det, kan vi inte annat än gratulera dig till ditt val, men för 
oss verkade det hemlighetsfullt: att lämna en framtid, som erbjöd dig alla möjligheter, för att kasta dig in på 
något så ovisst, som du gjorde. 


Tore rökte en stund utan att svara. Till slut sade han: 


— Skall jag vara fullt uppriktig, så vet jag inte själv, varför jag reste. Det kom på mig en gång ett oerhört starkt 
imperativ, som tvang mig ut i det okända. Jag har försökt reda ut saken för mig själv, men jag är en dålig 
psykolog, och jag vet inte, om jag tar fel eller ej. Jag uppfattar det emellertid helt enkelt som en kroppens 
reaktion mot själen. 


Tänk dig in i min situation: när jag reste, var jag trettio år gammal. Ända sedan jag var femton år, hade jag levat 
vetenskap, bara vetenskap, inte så att jag försummat min kropp, men jag hade hela tiden betraktat den som ett 
redskap för själen och hållit den i form bara för att ge själen, alla chanser att kunna utföra sina intentioner och sitt 
arbete. Så småningom ledsnade kroppen på att vara ett verktyg, ett medel, och sade till, att den också ville vara 
ett mål, att den var ett mål i lika hög grad som själen själv. 


Tore tystnade och satt eftertänksam en minut. Så fortsatte han: 


— Naturligtvis räckte den där striden mellan kropp och själ ganska länge, innan jag upptäckte den, jag gick bara 
omkring och kände mig på kant med mig själv, mindervärdig och ur led. Men så en gång gick det upp for mig, 
vad saken gällde, och sedan var det hela lätt. Det gick för resten till så här: någon av er minns kanske, att jag på 
den tiden hade en liten segelbåt, en trettia, en utomordentlig båt och alldeles lagom att segla ensam. Jag brukade 
ta mig ut i den, när jag kände behov av ensamhet för att få tänka i lugn och ro, och allt som allt torde den båten 
ha skänkt mig mera, än vad någon människa gjort, på ett par tre undantag när. 



Det här hände nu en söndag, när jag låg ute till havs, det var blekstilla en varm dag, och jag firade och beslog 
storen och lät båten gunga för focken ensam, medan jag slängde av mig byxor och tröja och gick överbord. Jag 
tog mig en lång, uppfriskande simtur, jag var i själva verket inte alls rädd att lämna båten åt sig själv, och när jag 
gått ombord, lade jag mig på däcket för att soltorka. Där låg jag alltså raklång med hälarna upplagda på levangen 
och händerna under huvudet och tittade ut i luften. Mera av en händelse råkade fotterna befinna sig i synlinjen, 
och bäst det var, upptäckte jag, att jag låg och fixerade ett brunt födelsemärke, som jag har på högra vristen. Nu 
vet ni, hur det är. Man kan se en sak ettusen gånger utan att den gör något intryck, men den ettusenförsta gången 
upptäcker man den på allvar: den får en att reflektera, den öppnar associationsbanor och man ser den i ett helt 
nytt sammanhang. Det där lilla bruna födelsemärket gjorde, att jag upptäckte min fot, jag såg huden ligga spänd, 
och jag anade porerna, som öppnade sig mot solen, jag såg genom huden, huru ådrorna löpte därunder, spända 
och pulserande av rött blod, jag såg senorna väva sin vita vävnad över mellanfotsbenen, och jag såg fotvalvet 
höja sin stolta båge, valvet, som bär oss själva, urformen till alla de valv, vi låtit bära så många av våra stolta 
tankar. 


Det låter inte mycket, när man åratal efteråt sitter och berättar, att man upptäckte sin egen fot. Men för mig kom 
det faktiskt med styrkan av en uppenbarelse. Det var inte bara foten jag upptäckte, utan det var det hela: att jag 
hade en kropp. Förut hade jag varit en ande, som för att kunna arbeta måste ha ett instrument att utföra sina 
avsikter med, men nu var jag på en gång en kropp, som ville leva sitt eget liv, som hade egna syftemål med att 
leva, som längtade efter egna stigar att gå och egna verk att forma med sina händer. Det var på något sätt ett 
omvänt syndafall. När Adam och Eva upptäckte, att de hade en kropp, hängde de på sig fikonlöv; hade jag haft 
fikonlöv på mig då, skulle jag ha tagit av dem. Det var en glädje så stark, att jag blev nästan berusad. 


Sedan var det inte mycket att göra. När jag kom hem, satte jag mig ned och skrev en avskedsansökan och satte 
mig samtidigt i förbindelse med en vän, som var expert på Centralafrika. Det kunde ju lika gärna ha blivit 
Centralasien eller Sydamerika, huvudsaken var bara att komma till en plats, där jag kunde låta kroppen leva och 
få armbågsrum. Där ha ni den enkla hemligheten med min omvändelse. 


Vi rökte några minuter. Jag kastade en förstulen blick på Irene och undrade, om hon skulle säga något. Men hon 
förblev tyst. Hon visste nog, vilken roll hon spelat i den historia, Tore berättat, att hon varit osynlig närvarande 
hela tiden, men hon visste också, vilken styrka det är i ett förhållande å deux att veta mera än motparten. 


Det finns ingen lärobok i psykologi i världen som förmår lära en intelligent kvinna något, om hon inte är fåfäng. 


— Armbågsrum, sade Mac Logan, det finns snart inte mycket armbågsrum kvar på jorden. Om inte folkökningen 
snart avtar, kommer vi att få det trångt. Nu tvivlar jag inte på att jorden kommer att kunna försörja en oerhörd 
befolkning, men om vi skulle ko mm a till mättnadspunkten, vad vore då att göra? Hur skulle ett sådant problem 
kunna lösas? 



— Kolonisation av de övriga planeterna, föreslog jag. 


— Jag tror aldrig, det kommer att bli nödvändigt, sade Tore. Innan dess har människosläktet dött ut. Vi ha undan 
för undan förlängt vårt släktes livslängd med konstlade medel, rasblandning och blodutspädning, och på så sätt 
uppnått nya successiva blomstringsperioder, men en gång kommer möjligheterna till ny blodblandning att vara 
uttömda, särskilt som vi redan nu veta, att blandning av vissa raser ger underhaltig avkomma. I bästa fall 
inträffar det väl en dag, att hela jordens befolkning har samma schattering, någonting gråaktigt, och vad kan 
sedan bli människosläktets öde? Utvecklingens uppåtstigande gren har blivit horisontell, vi stelna mera och mera 
i gamla former, vi leva av farten på grund av och i de organisationsformer våra föregångare skapat. Jag antar, att 
slutet inte är långt borta då, och väl är det; varför skall man leva, om man inte har eldbranden inom sig, som 
värmer och lyser? 


— Tänk på hur det gått för myrorna, sade Andréen. Vi vet, att sedan tertiär tid ha de ej utvecklats märkbart, under 
hela denna tid ha de levat på utvecklingskurvans horisontella skänkel, och det måste vara oerhörda tidrymder för 
ett djur, vars individuella livslängd uppgår till kanske högst ett par månader. Kan det inte tänkas, att vi också 
komma att realisera något liknande? Att vi komma att leva, eller åtminstone vegetera, genom årmillionerna, 
medan vi tänka de tankar, våra förfäder tänkt och värma oss vid deras eldbränder, eftersom vi inte själva ha 
några? 


— Du gör mig pessimistisk, Andréen, sade Tore. Men dess bättre tror jag risken är minimal. Myrorna ha kunnat 
lösa sitt generationsproblem på ett enkelt sätt och jag tvivlar på, att det kan existera någon liknande utväg för oss. 
Vad som bestämmer, huruvida människosläktet skall fortleva eller ej, är förhållandet mellan kvinnans önskan att 
få barn och hennes avsky för smärtor och besvär som följa med. Jag tar väl knappast fel, om jag påstår, att 
utvecklingen går i riktning mot en ökning av den senare faktorn och en minskning av den förra. Vid ett visst 
värde på dessa faktorer måste människosläktet automatiskt begå självmord. 


— Så länge kvinnan själv får välja, ja, sade Andréen, det är nog alldeles riktigt, men jag är för min del inte så 
övertygad om, att myrdrottningen får det. 


Andréens torra konstaterande öppnade en åtminstone för mig oväntad och överraskande utsikt. Irene som kvinna 
reagerade starkast. 


— Ohyggligt, sade hon. 


— Det är inte utan vidare klart, sade Andréen, att framtidens människor komma att godta vår uppfattning om ett 
individuellt människovärde, och då är det väl inte så säkert, att de ko mm a att betrakta fortplantningen som en 
privatsak, som vi göra. 



— Men säg mig en sak — Mac Logan vände sig till Tore — är inte vår motivering till vårt arbete och vår strävan 
just att vi sträva för våra efterkommande, att vi lägga sten på sten och ord till ord för att bereda dem en lyckligare 
existens? Jag har aldrig tänkt den tanken till botten, att människosläktet kunde dö ut, men om det är, som du 
säger, tappa vi inte fotfästet då, skulle vi inte lägga upp, om vi bleve övertygade om ett sådant faktum? Vad är 
det egentligen för skillnad mellan att vara den sista människan och den näst sista? Ingen alls såvitt jag kan förstå. 


— Ser du, Mac Logan, sade Tore, du tillhör ännu ungdomen, då man tror på motiv som orsaker till handlingar. 
När du fått vara med tillräckligt länge, skall du antagligen upptäcka, att motivet är någonting som kommer till, 
sedan man gjort handlingen eller åtminstone bestämt sig för att göra den, endast för att man skall kunna övertyga 
sig själv att man handlat logiskt. De bästa handlingar, man gör, och de enda, som egentligen borde räknas, är 
sådana, som man inte kan låta bli att göra. Ett päronträd kan inte själv hjälpa, att det bär mogna päron, men du 
kan vara övertygad om, att ifall päronträdet kunde tänka och tala, skulle det ko mm a fram med en omsorgsfull 
motivering för detta faktum. 


Felet med oss är, att vi alltid överskattat logiken, och orsaken därtill är väl, att det råkade bli grekerna, som lade 
grunden till den formella sidan av vår kultur. De greker, som betytt någonting för oss, satte tanken främst och 
hade egentligen inte en aning om, att det fanns en hel värld i vår själ och utom oss, som inte alls var underkastad 
så kallade logiska lagar. Eller om de visste av den världen, så försökte de undertrycka den, därför att de ansågo 
den mindervärdig. Det skulle vara intressant att veta, huru vår kultur sett ut nu, ifall till exempel Aristoteles i 
stället för att betrakta världen som en logisk-matematisk konstruktion hade gjort klart för sig, att den är absolut 
irrationell, och att våra försök att sätta den i logisk form ger samma resultat, som när man klipper gubbar ur 
papper: man får en massa bitar över, som man inte kan använda. 


Se på vår kultur! Vi ha inte byggt den, därför att vi inriktat vår vilja och vår verksamhet därpå, utan vi ha byggt 
den därför, att vi inte kunnat låta bli. Vi ha lekt med stenar och järn och glas, och det blev pyramider och 
världsstäder, vi ha lekt med tankar, och det blev konst och vetenskap, vi ha lekt med vapen, och det blev historia. 
Ett motiv — utom det inre motiv, som ligger i att vi äro människor med mänskliga instinkter — kan jag inte finna i 
det hela. Det är, när vi sluta leka, som vi äro färdiga för sortien. När man blir gammal, slutar man att leka, man 
genomskådar leksakerna och vet, att teddybjörnen bara innehåller trassel, och att leksaksautomobilen drivs av en 
fjäder, då vet man allt, vad man kan veta, och vad har man då här att göra? 


Det var inte första gången, jag hörde Tore lägga fram sin kulturpessimism, men här verkade den starkare på mig 
än någonsin förut. Kanske behövs det en tropisk natt, då man mer än annars förnimmer livets valhänta och 
genialiska strävan att kläda sin tanke i form, för att man skall förstå honom. För honom är det livet, som betyder 
allt, livet som kraft och som skapare, och liksom vi andra betrakta en enskild människas liv som ett avslutat helt, 
som kan bedömas och rubriceras, ser han hela jordens organiska liv som ett individuellt liv med början och slut 
och innehåll, där människans egen saga är en episod, ett strålande friskt äventyr, men som just för att nå 
fulländningen fordrar ett konstnärligt avrundat slut. Vad jag uppfattat som kulturpessimism är, när allt kommer 
ikring, ingenting annat än en uppskattning av människan, som sätter henne på alltings topp, som den högsta 
manifestationen av kosmos’ tanke, denna hemlighetsfulla makt, vars spår han söker och finner överallt. Jag säger 
med avsikt överallt. Ty för Tore finns intet problem, som inte i grunden är kosmiskt. 



En halvtimme senare satt jag i Andréens rum. Vi hade dragit oss tillbaka för natten, men när jag klätt av mig, 
kom jag ihåg, att jag skulle låna en bok, som han hade hos sig, och gick över till honom. Han låg till sängs med 
ljuset tänt och tittade i taket, och jag slog mig oombedd ned på en stol och rökte en cigarrett, medan jag pratade 
om vårt arbete. Så småningom märkte jag emellertid, att han verkade förströdd och endast lyssnade till hälften på 
vad jag sade, och jag tänkte därför taga "god natt" och gå in till mig, när han utan vidare släppte vårt 
samtalsämne och frågade: 


— Är det verkligen sant som Wagge säger, att han är dålig psykolog? 


— Jag vet inte vad jag skall säga, svarade jag. Han har aldrig intresserat sig märkbart för psykologi, och i själva 
verket är nog hans läggning alltför utåtriktad, för att han skulle kunna gå mycket långt inom den branschen. Han 
har aldrig haft någon upplevelse, som på allvar tvingat honom inom sig själv. Varför frågar du om det? 


— Jag ligger och tänker på våra kontrollundersökningar. I grund och botten är ju detta psykologiska experiment, 
och jag tycker det vore ett sammanträffande, ifall en person, som själv inte är intresserad av psykologi, skulle 
kasta upp det intressantaste psykologiska problemet i vår tid. 


Jag undrar, om det är klimatet som påverkar min hjärna, men det förefaller mig, som om var och varannan 
människa går omkring och upptäcker problem, där jag ingenting ser. 


— Förklara dig närmare, sade jag. Vi håller på med att undersöka en död hjärna, och vad dess inverkan kan vara 
på en robot. Om du menar, att Wagge håller på att grundlägga en ny vetenskap, robotpsykologi, så kan jag 
åtminstone skriva under, att det är den originellaste vetenskapen i vår tid. 


Andréen granskade filtens mönster. Till slut sade han dröjande: 


— Saken är den, att jag legat och funderat, och nu tror jag, att jag förstår, hur det kommer sig, att Wagge tar så 
oerhört djupt på dessa saker. Du minns, han talade om årtusendets upptäckt. Och om du observerar honom, när 
han sysslar med robotarna, skall du se, att han är så full av spänning, att han nästan darrar. Jag har gått förbi 
saken först, men det beror nog delvis på, att vi använt vaga formuleringar av fakta. Vi ha ju framställt saken så, 
att gammas trålarna "aktiviserat" hjärnan hos roboten, inte sant? 


Jag nickade. 



— Nu är det emellertid så, att "aktivisera" kan betyda två saker: antingen "göra aktiv" eller "göra aktivare". Jag 
har utan att reflektera närmare över saken använt det i den senare betydelsen. Men det är nog fel. Faktiskt uppstår 
ingen alls effekt förrän gammastrålningen kommer till, hjärnan utan strålning är absolut impulslös, eller hur? 


Flan hade otvivelaktigt rätt i vad han sade, men vart kunde det leda? 


Flan fortsatte: 


— Men om man ser djupt på denna aktivisering, kan man inte frigöra sig från den misstanken, att de impulser, vi 
registrera i form av rörelser hos roboten, inte är någonting annat än gammastrålarna, omtransformerade på något 
sätt i robothjärnan. 


— Du menar, att hjärnan skulle göra tjänst som transformator? 


Andréens ögon fixerade intensivt ett mörkt hörn i rummet. 


— Något i den stilen. Eller varför inte taga steget fullt ut och säga, att den tjänstgör som en radioapparat. 
Åtminstone ligger analogien frestande nära. När radiovågor träffa en radioapparat, omsättas de och förstärkas till 
variabla elektriska impulser, när gammas trålar träffa hjärnan, omsättas de till variabla elektriska impulser. 
Observera likheten. De förra tar du ut som ljud i en högtalare, de senare tar - du av praktiska skäl ut som rörelser 
av en robot. Naturligtvis är detta ingen bindande bevisföring, endast ett analogislut, men frågan är - , om en 
människa med fantasi kan underlåta att draga en sådan slutsats. 


Andréen lät äntligen sina kloka ögon vila på mig. — Är - den människans fantasi dessutom en liten smula 
konstruktiv, kan nästa steg inte gärna bli annat än en utvidgad slutsats: en hjärna, som sitter i huvudskålen hos en 
människa — och ett djur också för resten — tjänstgör alltid som en radioapparat, som tar - emot en eventuellt 
elektromagnetisk strålning utifrån och avlämnar - impulser, som dirigera våra rörelser, eventuellt också tankar - , 
känslor och så vidare. 


Det blev en tankediger paus. 


— Du tycker bestämt, att det låter fantastiskt, fortsatte Andréen. Vad är det för en strålning? frågar du antagligen 
först. Det vet jag naturligtvis ingenting om. Det kan vara en strålning av något slag, som vi ej känna till, därför 
att den inte påverkar - någon annan jordisk företeelse än just hjärnan, och i så fall kommer vi in i en mycket svår - 



circulus in demonstrando, när vi skall bevisa våra påståenden. Men det kan också hända, att den så kallade 
ultragammastrålningen, den kosmiska strålningen, som vi ännu egentligen inte vet något mera om, än att den 
existerar, och att den kommer utifrån himlavalvet har något med saken att göra. Men det blir i alla händelser en 
senare fråga. 


En verkligt bärande invändning kan du emellertid komma med: Om denna hemlighetsfulla kosmiska faktor kan 
ge impulser i en levande hjärna, där vanliga gammastrålar inte ha någon inverkan, varför ger den då inte impulser 
i robothjärnan? Där är det i stället ett helt annat slag av strålning, som blir transformerad. Invändningen är i själva 
verket så bärande, att jag bara kan säga: Det är möjligt, att det inte går att ta ut en hjärna och dissekera fram 
nerver, såsom Wagge gjort, utan att skada de finare partierna. Radioapparaten har blivit skadad, så att den bara 
tar emot på annat våglängdsområde än den är konstruerad för. Jag vet ju inte mycket om sådana apparater, men 
jag föreställer mig, att det är möjligt att tänka sig något ditåt. Naturligtvis är det hela fantastiskt, men i själva 
verket tycker jag det är oändligt mycket mindre fantastiskt än det faktum, att hjärnan kan tänka och ge order om 
handling. 


Andréen låg stilla och strök med handen över filten. Jag hade känslan, att han ännu bara talat ut till hälften och 
förberedde någonting ännu mera uppseendeväckande, och så med ens gick det upp för mig som i en glimt, 
varthän detta resonemang måste leda, om det fördes ut till sina yttersta konsekvenser, och tanken var så 
vansinnig, men samtidigt så bländande, att jag för ett ögonblick kände en svag yrsel, det var ungefär, som när 
man hastigt kommer upp på en utsiktsplatå: man känner sig tappa fotfästet, när jorden sjunker ned omkring en, 
men på samma gång har man ett överväldigande intryck av utsikten, och den överblick den ger. 


— Herregud, Andréen, sade jag, vart för oss egentligen allt detta? Är det de konsekvenserna du tänker på? Du 
påstår, att vi utan denna kosmiska strålning, som du förutsätter alltid vara närvarande, skulle vara lika döda som 
roboten, när strålningsgeneratorn inte är i verksamhet, att det är dessa strålar, som ko mm a oss att sprattla och ta 
danssteg på livets dansbana. Men vilken vetenskap är det då, du inför? Det är ju den rena teologien. Om det finns 
någon eller något, som bestämmer våra handlingar, kan vi ju inte gärna kalla honom mindre än Gud. Och nu 
påstår du på fullt allvar, att Tore funnit det sätt, vaipå Gud verkar på människor, det snöre, som han drar i, när 
han vill att vi skola sprattla. Har du någonsin hört uttrycket "experimentell teologi" förut? Det blir just vad detta 
är. 


Jag hämtade andan, och Andréen nickade utan ord. Jag återtog: 


— Och vad skall vi kalla den strålningsgenerator, som Tore har, och med vars hjälp han får sina robotar att 
hoppa? Han är ju i sin mån en gud, han också, fastän han bara är en enkel maskin och bara har två undersåtar. 


Andréen nickade återigen och det fanns inte en skymt av småleende i hans röst, när han sade: 



— Otvivelaktigt. Han måste utan tvivel betraktas som robotarnas gud. 



Jag sov inte mycket den natten. Ett samtal, som det jag hade med Andréen, verkar kanske inte så upprörande i 
skrift, eller när man tänker tillbaka på det efter någon tid — själva skriften och tidsavståndet verka på något sätt 
som stötdämpare — men när synpunkter och intryck strömma in över en så naket och oförmedlat, som de gjorde i 
mitt fall, sätts hela ens inre i rörelse, bottenslammet i själen rörs om, gamla åsikter och inställningar, som varit 
föran kr ade djupast där nere som omedvetna grundvalar för ens livsfilosofi, flyta upp till ytan och allt bringas i 
gungning. 


Andréens tolkning av Tores experiment gav en fullständigt ny aspekt, vände faktiskt upp och ned på ett 
centralproblem, det centralaste av alla kanske, frågan om förhållandet mellan människan och de så kallade högre 
makterna. 


Nu är jag inte religiös enligt vanligt språkbruk, religiositet måste väl också innebära en hjärtats inställning till 
vissa problem, men jag har sett mig tvungen att av rent vetenskapliga skäl acceptera åsikten om existensen av en 
transcendental verklighet. 


Min generation av naturvetenskapsmän intar i själva verket i religiösa frågor en diametralt motsatt ståndpunkt 
mot närmast föregående. Under naturvetenskapens pubertetsår sttax före och efter senaste sekelskiftet, då 
forskarna sågo det ena problemet efter det andra få sin lösning utifrån de nya synpunkter, som representerades av 
slagorden: kraft, materia, energi, var det nästan ett axiom, att så småningom alla problem skulle låta lösa sig med 
rationella metoder och från rationella utgångspunkter. Man såg inga gränser för vetenskapens möjligheter, allt 
var i själva verket så lätt, att det bara rörde sig om tillräcklig tid och förfinad teknik för att det skulle kunna redas 
ut. För den tidens forskare hade Gud inte mera än subjektiv existens, en objektiv, verklig Gud ansågs inte 
nödvändig, och följaktligen inte heller möjlig. 


Min generation har nått ett stadium av självbesinning. Vi ha funnit, att det finns en mängd problem, som icke 
tillåta någon rationell lösning på vetenskapens nuvarande ståndpunkt, och vad mera är, vi slå oss till ro med den 
tanken, att det aldrig skall lyckas oss att lösa dessa problem. Detta är inte vetenskaplig pessimism, utan vi röra 
oss med ett postulat, som grundar sig på studium av vår kunskapsförmågas — eller vår hjärnas — gränser. Lika 
litet som man kan bryta sig in i ett kassaskåp med huru enkla verktyg som helst, lika litet kan man lösa 
världsgåtorna med ett så enkelt instrument som en människohjärna. 


Härifrån till tanken på en universell intelligens bakom företeelserna är steget förbluffande kort. Jag minns, när 
min gamle lärare i skolan en gång talade om atomernas energiinnehåll och möjligheterna att genom 
atomspaltning nyttiggöra de energimängder, som äro bundna där. "Det är teoretiskt möjligt", sade han, "men jag 



är övertygad om, att det aldrig skall lyckas. Det kan inte vara meningen. Vi skulle i så fall få för stora 
kraftbelopp att disponera över, och det vore lindrigt sagt farligt, det vore faktiskt riskabelt." 


Det kan inte vara meningen! Förmodligen utan att göra klart för sig vad yttrandet innebar, hade han där stoppat 
undan en gudstanke, tanken, att där i alla fall fanns någon öververkmästare, som såg till maskineriet i universum. 


Vi andra fingo också något av denna inställning. Under vårt arbete stötte vi då och då på en komplex av problem, 
mot vilket våra egna problem ytterst upplöste sig, och som vi ej kunde bemästra. Dolt i detta komplex ligger 
naturligtvis, vad man skulle kunna kalla "Gud". 


Vår tro på denna vetenskapliga Gud är alltså inte en religiös tro, en hjärtats tro på hans existens, utan snarare en 
på rationell väg införd faktor X i beräkningarna för att få dem att stämma. Samtidigt har det emellertid aldrig 
fallit oss in, att det skulle vara möjligt att få någon kunskap om denna faktor X. Man kan inte upplösa Gud i 
primfaktorer. Den tanken skulle ha förefallit oss absurd. 


Så ungefär är min generations inställning till det problem, Tore nu givit sig i kast med. Och vad är det nu, Tore 
tänker bevisa? Lustigt nog har jag ju ännu ej hört honom själv lägga fram sina synpunkter men utan vidare antar 
jag, att han gör sig till talesman för de djärvaste av dem. Han tänker bevisa, att denna faktor X, som vi mycket 
vagt föreställt oss som "den store urmakaren", vilken en gång har satt verket i gång och nu låter det sköta sig 
självt efter i huvudsak statistiska sannolikhetslagar, att denna faktor skulle vara en kraft, som oavbrutet verkar på 
oss, och, det mest otroliga, som vi eventuellt skulle kunna direkt konstatera! 


Jag log i mörkret, när uttrycket "experimentell teologi" kom mig på tungan. När man bara kan börja tala om 
sådana saker, har man väl nästan kommit till gränsen. 


Men hela saken är vansinnig. Antag, att det vore möjligt att få en faktisk kunskap om det sätt, varpå Gud 
förmedlar sina — låt oss säga — tankar till oss. Detta skulle innebära ingenting mindre, än att vi funnit egenskaper 
hos honom, och hur kan det stämma med, vad vi djupast inne fordra: att han skall vara höjd över allting, 
egenskapslös. En filosof skulle kanske uttrycka saken så, att ifall vi kunna konstatera egenskaper hos vår faktor 
X, så är det inte Gud utan ett väsen som vi själva fastän av högre ordning. Men jag kan inte se, att det skulle göra 
saken bättre. 


Denna egenskap, vad vore den för resten? En kosmisk strålning av något slag, kanske rentav de så kallade 
ultragammastrålama, som vi nu känt till i femtio till sextio år, utan att vi egentligen kommit deras hemlighet på 
spåren. Det var en amerikan, som hette Millikan tycks jag minnas, som studerade dem en av de första på 
tjugutalet, och det enda, vi ännu kunna säga om dem, är, att de förmodligen icke komma från några stjärnor utan 
från rummet mellan dem, från världsalltets djup. Att de måste ha någon inverkan på den mänskliga organismen, 
eller överhuvud på det organiska livet, är ju självklart, men deras genomträngningsförmåga är så stor, och de äro 



så allestädesnärvarande, där liv finnes — åtminstone såvitt jag vet — ingen vet något om, huru liv undandraget 
deras påverkan skulle gestalta sig. I alla händelser är det inte utfört några direkta experiment för att utröna saken. 
Men lika såväl som det skulle kunna vara ultragammastrålar, skulle det kunna vara någonting absolut nytt, vars 
existens vi inte ens ana. Åtminstone vågar man inte förneka den möjligheten. 


I tankarna gjorde jag upp en noggrann inventering av vad jag visste i denna fråga och vad, som var funderingar 
och hugskott. Jag satte upp skäl och motskäl på en debet- och kreditsida, och sedan jag på så sätt skaffat mig en 
översikt av frågan, skisserade jag upp en plan för att gå vidare. Den efterkontroll, jag lovat Tore, hade jag tänkt 
mig av mera formell natur, men efter Andréens avslöjanden, när jag fått frågans räckvidd klar för mig, förstod 
jag, att saken inte fick göras för enkel. Det gällde att skaffa fakta och åter fakta, endast låta fakta tala och aldrig 
lämna en position bakom sig, förrän den var ordentligt erövrad och befästad. I huvudet ställde jag upp en helt ny 
plan för vårt arbete, där inte en enda lös ända skulle lämnas efter för att använda Tores eget uttryckssätt, en plan, 
som förmodligen skulle ta betydligt längre tid att utföra, än den jag först tänkt mig, men som i stället skulle bli 
tillförlitligare. 


Och dock kände jag vagt inom mig, att hela kontrollen skulle bli av noll och intet värde för ett avgörande. Vi 
skulle med all säkerhet inte finna några fel på Tores experiment, vi skulle få ge honom rätt på alla punkter utom 
just den viktigaste. 


Naturligtvis hade Andréen rätt: det finns ingen logik i världen, som tvingar en att dra just de slutsatser, som Tore 
förmodligen dragit ur sina försök, men å andra sidan finns det ingen vetenskapsman med någon resning, som 
skulle kunna underlåta att dra just de slutsatserna heller. Det råder intet tvivel om, att man kunde ställa upp tusen 
teorier för att förklara "Wagge-effekten", men det råder lika litet tvivel om, att man skulle gå förbi de tusen 
teorierna och söka denna enda. Det är, som när man får välja mellan två vägar, varvid den ena för mellan branta 
bergväggar, som stänga utsikten, och den andra leder över bergen, man tvekar inte i valet. 


Det erkännandet måste jag ge Tores idéer: de öppna vid utsikt. Att det skulle kunna vara den största upptäckten i 
mänsklighetens historia, skulle jag också nästan kunna skriva under på. Ty för människan kan det endast finnas 
en centralfigur i världen, och det är hon själv, och vad Tore tror sig ha upptäckt, är det centralaste hos denna 
centralfigur. 


Innan jag somnade, gav jag mig själv ett löfte. Jag hade sett Tore berusad av dessa idéer, jag hade sett Andréen 
på väg att glida bort i samma riktning. Jag beslöt mig för att hålla huvudet kallt. Det finns ingenting så 
smittosamt som entusiasmen för en ny idé. Samtidigt kände jag en viss lättnad över, att ännu ej behöva inta en 
definitiv ståndpunkt utan kunna överlämna det åt framtiden. Jag undrar, om det är rädsla inför en stor 
åsiktsförändring, eller om det är ett atavistiskt återfall till religiösa förfäders ståndpunkt? Ty säga vad man vill: 
det är en viss skillnad mellan den Gud, man får lära sig om som barn, och den Gud vars existens man kan bevisa, 
och som man kan avslöja på ett laboratorium. 



Det var vid sjutiden på morgonen, jag kom in på laboratoriet och fann såväl Tore som Andréen där före mig. 
Tore, som hade tagit fram en av sina robotar på golvet och höll på att syssla med något i hans innandöme — jag 
kände igen George Washington på en buckla i plåten — hälsade "god morgon" med den en smula upptagna, halvt 
frånvarande min, han alltid anlägger, när han är upptagen av något problem. 


Jag hade ännu ej kunnat övervinna den känsla av obehag, jag erfor, när jag såg Tores robot första gången, och nu, 
efter mitt samtal med Andréen på kvällen, voro de mig dubbelt motbjudande. 


— Skall du leka med George Washington i dag? frågade jag. 


Tore nickade. 


— Jag skulle helst vilja gå igenom hela mitt disponibla våglängdsområde så fort som möjligt, sade han. En 
preliminär översikt innan jag börjar bearbeta detaljerna. Har du tittat på generatorns frekvensreglerare? Som du 
sett, är tavlan indelad i fyra kvadranter. De två första har jag nu gått igenom, den tredje håller jag på med och den 
fjärde, den, på vilken det är satt en papperslapp med ordet "förbjudet" har jag ännu inte börjat med. Det kan 
hända — i själva verket väntar jag det nästan — att den sista fjärdedelen ger de intressantaste resultaten. Den 
omfattar de lägsta våglängder, vi överhuvud kunna framställa på jorden, kanske till och med de lägsta, som det 
någonsin skall bli oss möjligt att framställa. 


Egentligen skulle Andréen och jag ta itu med förberedelserna till vår kontroll, men det skådespel, som en robot i 
rörelse under inverkan av gammas trålarna erbjuder, är alltför fascinerande — vidrigt fascinerande — för att vi 
skulle vilja försumma ett sådant t illfälle. 


Tore återtog med huvudet långt inne i robotens mage: 


— Vad jag för närvarande kan göra, belöper sig egentligen bara till en allmän orientering över vad, som äger rum. 
Jag slår till generatorn och låter roboten uppträda i frihet. Jag observerar, vilka rörelser han gör, och för protokoll 
över dem för att på så sätt få fram, huruvida någon viss serie återkommer, eller om rörelsernas följd alltid är ny. 
Vidare jämför jag George Washington och William Shakespeare med varandra för att se, huruvida hjärnornas 
individualitet är märkbar. 


— Finner du någon skillnad mellan dem? frågade jag. 


— Det tycks faktiskt, som om de skulle ha sina specifika särdrag, som äro urskiljbara. Naturligtvis kan jag inte 



peka på en viss egenskap och säga, att den är karakteristisk för George Washington eller för William 
Shakespeare, men Mac Logan, som var nära bekant med de ursprungliga ägarna till dessa hjärnor — han är för 
resten den ende vite jag sett, som verkligen förmår individualisera svartingar — säger, att han, utan att veta vilken 
som är vilken av robotarna, skulle kunna avgöra vems hjärna, som är monterad i den ena och den andra. Eller 
hur, Mac Logan? 


Mac Logan hade just kommit in, fräsch och full av ungdom. 


— Ja visst, sade han, det skulle jag kunna, men det är kanske inte värt att fästa alltför stor vikt vid det, det är bara 
en rent subjektiv känsla, som jag inte kan motivera. Jag har försökt fixera den i ord, utan att lyckas. Det är som 
när man är tillsammans med vanliga människor, det karakteristiska hos dem är inte sådant, som man ser eller hör 
dem göra, utan sådant som man själv känner. 


Jag kände Andréens ögon fästa på mig och lade märke till, att Mac Logan talade om roboten, som om han vore 
en faktisk människa, men av en något ovanlig typ. Han talade om "vanliga människor" i motsats till robotar. Men 
jag antar, att man inte kan hjälpa det, om man håller på någon tid. Själv, har jag upptäckt, säger jag numera "han" 
om William Shakespeare och George Washington i stället för "den", som jag gjorde i början. 


— Mac Logan tar väl protokollet som vanligt, sade Tore. Är du klar, så sätter vi i gång. 


Det syntes på dem, att det väntande skådespelet fängslade hela deras intresse, fastän de redan sett det så ofta. 
Själv skulle jag inte ha kunnat släppa det med ögonen, så spänd var min förväntan. Mac Logan satte sig vid 
skrivbordet, där han hade papper framlagda, upplinjerade efter ett visst schema, medan Tore gick bort till 
instrumenttavlan, fällde in svitchen och började manövrera handtaget över tavlan i riktning medsols. Ett svagt 
surrande hördes, och ett par visare på andra tavlor gjorde utslag. Tore kom tillbaka. 


— Vi måste vänta ett par minuter, tills generatorn kommit in i fortfarighetstillstånd, sade han. 


Ingen sade något. Mac Logan tuggade på en blyertspennstump. Andréen, som satt på ett av laboratorieborden 
med benen dinglande, hade ett spänt, allvarligt uttryck i ansiktet, och Tore själv, lade jag märke till, darrade en 
smula på handen, fastän han för övrigt såg lugn och samlad ut. 


Genom fönstret hördes plötsligt skratt från ett par av de svarta arbetarna i trädgården, och Tore sade: — Nu är det 
väl färdigt, varpå han gick fram till roboten, som stod orörlig mittpå golvet, och förde över kontrollerhandtaget i 
ryggen till vad han kallade O-läge. 



Roboten svarade ögonblickligen med att gyroskopsanordningen trädde i funktion, även på några stegs avstånd 
kunde man höra det svaga surret, som den med våldsam hastighet roterande snurran åstadkom, blanda sig med 
generatorns mörkare brummande, och kroppen svängde en smula framåt, beroende på att låsmekanismen i 
fotleden, som höll honom upprätt vid urkopplat gyroskop, satts ur funktion, men för övrigt stod han stilla. Jag 
tror jag höll andan i spänning. Efter en evighet sade Mac Logan, som satt i gång ett stoppur: — En minut, och just 
då började roboten lyfta sin högra arm. Rörelsen kom så långsamt, att det var först när armen var halvvägs uppe, 
som jag blev medveten om den. När armen kommit i horisontellt läge, avstannade rörelsen, och flera sekunder 
stod han där pekande mot något osynligt mål. Jag stötte mig på min egen tysta formulering: naturligtvis var det 
ett osynligt mål, eftersom roboten var blind. 


Så började armen vandra nedåt igen, långsamt och med avbrott, och efter en stund stod han, som om han aldrig 
rört sig. Om jag inte sett Mac Logan fylla papperet med anteckningar, kunde jag ha tagit allt för en synvilla. 


Det var mer än egendomligt. Några sekunder stod han orörlig, sedan lyfte han foten och tog ett steg framåt. Ny 
orörlighet. Så tog han ännu ett, till dess han kom fram till väggen. Man förfaller lätt till att använda inkorrekta 
uttryck, vilket inte är bra, därför att det binder ens tankar vid felaktiga banor. Jag stod faktiskt och tänkte: "Nu 
försöker han forcera väggen", och sttax därefter: "En maskin kan inte försöka göra någonting. En maskin kan inte 
vilja. Om jag inte tar mig i akt, kommer jag att betrakta denna robot som en människa — eller djur åtminstone — 
liksom resten av sällskapet tycks göra. Men han är i alla fall bara en maskin." 


Emellertid var det tydligt, att han skulle ha fortsatt framåt, om inte väggen tagit emot. Han lyfte foten, och när 
knäet tog emot väggen, pressades kroppen i en vinkel bakåt, så han såg ut att i vilket ögonblick som helst kunna 
falla baklänges. Men just i det avgörande ögonblicket sprang han ett par snabba steg tillbaka och stod åter 
upprätt. 


— Den där rörelsen tillhör en annan kategori, sade Tore, den är rent mekanisk, utan samband med hjärnan, en ren 
reflex skulle man kunna säga. Jämviktsmekanismen utlöser ett par steg i lutningens riktning, när lutningsvinkeln 
överskrider den tillåtna, så han rätar upp sig igen. 


Tore gick fram och vände hans ansikte utåt mot rummet, och promenaden fortsatte. Han tog nu kortare steg med 
höger fot än med vänster och gick följaktligen i cirkel, samtidigt med att han höjde och sänkte armarna på ett 
nästan rytmiskt sätt. Det gick rummet runt, nästan ett helt varv. Så tvärstannade han och stod orörlig större delen 
av en minut. Han stod nu framför ett av laborationsborden, som var ungefär en meter högt, nästan som om han 
övervägde, vad han skulle ta sig till. Så plötsligt, innan jag egentligen förstått vad han ämnade göra, lyfte han den 
högra armen högt över huvudet och lät den drabba ned med en fruktansvärd kraft på bordet framför sig. Han såg 
ut, som om han vore rasande och ville låta sitt dåliga humör gå ut över bordet. En ensam glasbägare, som stod på 
andra sidan, hoppade högt upp i luften och föll i golvet, där den krossades i tusen bitar, men ingen av oss rörde 
sig ur fläcken, den ende som ej var trollbunden av skådespelet, var Mac Logan, som till synes fullt oberörd skrev 
i sitt protokoll. 



Roboten tycktes nu bli lugnare, liksom om han uttömt sina krafter, han gick några steg runt golvet, denna gång i 
vänstervarv, stannade, gjorde armrörelser, benrörelser, jag kan inte påminna mig allt. Det var fantastiskt. Och när 
jag tänkte på, att det inte var ett levande väsen och egentligen inte heller en riktig maskin utan någonting mitt 
emellan — en robot med människohjärna — blev det mig vedervärdigt. Jag kände en vämjelse, som var så stark, 
att den nästan började närma sig illamående. 


— Femton minuter, sade Mac Logans uttryckslösa röst, och Tore gick fram och slog ifrån mekanismen. Vi 
befraktade varann, som när man vaknar ur en dröm. Tore torkade svettpärlor från pannan, Andréen hade lagt 
båda händerna på knäna och fixerade envist orörlig en fläck på golvet framför sig. Mac Logan lutade sig bakåt i 
stolen, och jag kunde se, att han var blek, nästan grå under solbrännan. Plötsligt reste han sig, gick bort mot en av 
vattenledningsvaskarna, böjde sig över den med ryggen mot oss och kräktes. 


— Hur är det? frågade Tore. Mår du illa? 


— Det är ingenting, sade Mac Logan, jag blir faktiskt alltid obehagligt upprörd, när jag ser våra stumma vänner i 
arbete, och då kan jag inte behärska mina reflexer. Har du en cigarrett? 


Mac Logans enkla handling hade den verkan, att den förde oss tillbaka till verklighetens fasta mark igen. 


* 

— Vi ha nu gjort ganska många försöksserier, sade Tore sedan han granskat protokollet och jämfört med en del 
föregående, och vi äro snart i stånd att dra vissa slutsatser. Variationsmöjligheterna för robotens handlingar äro 
ju ganska inskränkta, han kan röra armar och ben, han kan gå och vända sig och lite till. Men intressant är, att 
han aldrig någonsin upprepar dessa rörelser i en följd, som går igen. Man skulle kunna säga, att han inte har 
något standardprogram utan komponerar nytt varje gång, han uppträder, och det är likgiltigt, om vi använda 
samma vågfrekvens eller variera. 


— Vad drar du för slutsatser av det? frågade jag. 


— Tills vidare vill jag bara säga, att detta ger honom ett drag av oberäknelighet, som en maskin saknar. Om han 
skall betraktas som maskin, är han åtminstone ingen vanlig maskin. Han kan överraska, och det får en maskin 
inte kunna. Om jag skriver: God jul! med min skrivmaskin så får det inte bli: Visky och soda på papperet. 


— Det kan vara en viss risk, att ha oberäkneliga maskiner i huset, sade jag. Människor äro ju också oberäkneliga, 
men endast inom vissa gränser, de ha ju sin moral; och så vidare. Men vad har en maskin? Hur tror du, det hade 
gått ifall någon haft sitt huvud, där bordet står, när han smällde till? 



Tore ryckte på axlarna. 


— Om du går och tittar efter huru djupt märket i bordet blev, kan du antagligen svara själv på den frågan. Detta är 
en grovarbetarrobot och utrustad med ganska avsevärda kroppskrafter. 


Men allvarligt talat, så är det ingenting att skämta med. Nu kommer det ju aldrig på fråga, att de lämnas 
ensamma med mekanismen i gång, men det hände för någon tid sedan, när jag var ensam med dem här inne, och 
dörren till våningen råkade stå öppen, att jag vände mig bort ett ögonblick tillräckligt stort för att låta William 
Shakespeare försvinna. Jag slog ögonblickligen ifrån strömmen och rusade ut för att leta efter honom. Han hade 
hunnit ända in i Irénes sängkammare, där stod han med armarna utsträckta som en klädhängare, när jag kom in. 


Naturligtvis kunde en olycka ha inträffat, men å andra sidan är den inte mycket sannolik. Om man släpper in ett 
lejon i våningen, är det farligt, därför att lejonet kan skräm mas eller retas av saker och ting, men det kan aldrig en 
robot. Det finns inte en enda nerv, som kan leda några impulser utifrån, från sinnesorganen, som för resten inte 
finnas, till hjärnan. Den hjärna, som ligger där inne, är så absolut isolerad från den omgivande världen, att även 
om den vore, vad vi kalla "levande", vet jag inte, hur den skulle kunna veta om det själv. 


Man talar om ensamhet, men en sådan ensamhet kan vi svårligen föreställa oss. En människa på en öde ö eller i 
ett fängelse har sällskap med yttervärlden och med sig själv, med sina händer och fötter och sitt ansikte, men en 
ensam hjärna utan kropp vad har den för sällskap? Sina egna tankar — det är ju möjligt att den kan tänka — men 
för övrigt den stora ron, den absoluta ensamheten, kanske som en paralysie-générale-patient i sista stadiet. 


— Sluta då någon gång, sade Mac Logan. Jag är inte biolog, jag är mekaniker. Jag kan plocka sönder vilken 
maskin som helst och sätta ihop den, så den går åt rätt håll, men när det gäller att plocka sönder negrer i småbitar 
och låta bitarna arbeta för sig själva, tycker jag det börjar gå utanför mitt gebit. Jag har intresserat mig för detta, 
därför att det rör mina robotar och de ha varit mina ögonstenar i ett par år. Men om du filosoferar för mycket, 
kan jag inte upprätthålla fiktionen, att det är maskiner jag arbetar med för mig själv — jag känner redan hur jag 
håller på att börja behandla dem som människor — och då vet jag inte hur det går. Jag måste få befrakta hjärnan i 
roboten som en maskindel och ingenting annat. Ungefär som när man tar till en buck-sena när dragremmen t ill 
fläkthjulet på lastbilen går av, och man inte har någon i reserv. Något moment av liv vill jag absolut inte ha med. 


* 

Helt plötsligt kom det liv i Andréen. Efter att ha varit praktiskt taget stum nära en timme, lät han nu upp sin mun 
och sade: 


— Jag förståi - ganska väl Mac Logans inställning. Innan vi gå vidare, vore det kanske skäl i att försöka fixera 



skillnaden mellan djur och maskin i ord. Redan Sokratcs hade ju den principen att alltid göra klart för sig, vad det 
var, han talade om, och det är en bra princip. Så kanske Mac Logan också kommer underfund om, huruvida hans 
fruktan beror på oklara begrepp, eller den är motiverad av omständigheterna. 


— Vänta nu, mr Andréen, sade Mac Logan, nu förstod jag er visst inte riktigt. Ni vill väl i alla fall inte låta 
påskina, att jag skulle sväva i okunnighet om vad som är skillnaden mellan ett djur och en maskin? Jag trodde 
annars, att det inte fanns många saker, som jag visste så säkert. Eller vad säger mr Ek? Ser ni några svårigheter i 
att dra en sådan gräns? 


Det var först senare jag förstod, huru skickligt Andréen i själva verket lagt upp sin fråga. Hans förhoppning var, 
att genom en allmän diskussion om detta, som tycktes ligga en smula på sidan om vårt egentliga ämne, förmå 
Tore att lägga fram sina åsikter, vilket denne annars inte skulle ha gjort förrän på ett långt senare stadium av 
undersökningarna. 


Mac Logans fråga var inte så enkel, som han föreställde sig, och jag sade honom det. Det är ingen, som tvivlar 
på, att han skulle kunna skilja en flodhäst från en automobil eller en flygmaskin från en gräshoppa, den praktiska 
gränsen är lätt nog att dra, men när det gäller den principiella skillnaden, stöter man på vissa svårigheter, som till 
och med förefalla vara omöjliga att undanröja. 


— Vilka då? 


Jag förklarade, att av de två kategorier vi rörde oss med i ett sådant resonemang och jämförde med varandra, är 
den ena "levande" och den andra "icke levande", och att vi icke kunna jämföra dem utan att samtidigt ge en 
vetenskaplig definition på livet. En sådan existerar emellertid inte. Det existerar inte ens en hederlig beskrivning 
på livet. Det finns visserligen en serie egenskaper, som brukar finnas hos levande varelser, rörelseförmåga, 
förmåga att fortplanta sig, förmåga att assimilera och så vidare, men dels finns det faktiskt döda "varelser", som 
ha någon eller några av dessa egenskaper, och dels finns det faktiskt levande varelser, som sakna en eller flera av 
dem. Det är länge man har kunnat framställa, vad man felaktigt benämnt "konstgjorda amöbor", som alldeles 
likna vanliga, men som bara ha det lilla felet, att de inte leva, fastän de under vissa omständigheter kunna röra sig 
och "äta". 


— Men finns det då ingenting, som verkligen karakteriserar livet, sade Mac Logan, som skiljer det från det döda? 
Man tycker ju ändå, att livet är något så oerhört påtagligt, som man aldrig behöver tvivla på. 


— Jo, det finns verkligen en sådan sak, men enligt mitt och mångas förmenande är den alltför ytlig för att ge en 
verklig inblick i problemet. Man brukar faktiskt slå sig till ro med, att livet är något så litet filosofiskt som 
sammansättningen hos äggviteämnen. Det fordras en viss komplikation hos ett äggviteämne, för att det skall 
kunna bära liv, och man brukar för enkelhets skull vända på satsen och säga, att om man uppnått denna 



sammansättning, då kommer vad vi kalla liv till automatiskt, då lever det. 


— Tror du på det där också? frågade Tore. 


— Nja, svarade jag. I modifierad form. Den kemiska byggnaden är naturligtvis ett villkor för att materia skall 
kunna bli bärare av liv, den är en betingelse, men den är inte livet självt. Jag tror, att livet är något, som under 
normala omständigheter måste ärvas, vi kommer aldrig att kunna göra liv ur död materia på laboratorium, där t ill 
sakna vi vissa förutsättningar. Att livet en gång uppstod på jorden, anser jag emellertid berodde på, att det är 
någonting, som under vissa omständigheter kan läras, de första levande varelserna lärde sig att leva, på samma 
sätt som vi lära oss att gå och bruka våra lemmar, när vi äro små. Man kan kanske tänka sig, att ett stycke av ett 
äggviteämne, som bildats i havet någon gång i jordens barndom, kanske under tusentals år utsattes för alla de 
växlande öden, som en upprepad variation i temperatur genom dag och natt, i strålning genom solens upp- och 
nedgång och all så kallad kosmisk strålning inte att förglömma, kunde skänka, och att den därigenom fick den 
mentala och fysiska rörlighet, som livet bland annat innebär. En mental träning alltså innan någon mentalitet 
fanns. Det kanske misslyckades tusen millioner gånger, men om det bara lyckades en, så var ju allt vunnet. 
Naturens tålamod är så oändligt, att det är ofattbart för oss. 


Men det där gör naturligtvis inte anspråk på att vara en förklaring på, vad livet är. Den kommer vi aldrig att 
kunna ge, lika litet som vi kunna föreställa oss fjärde eller femte dimensionen. Det enda vi kunna säga — men det 
kunna vi säga med en viss säkerhet — är att livet är ett av de ord, varmed kosmos uttrycker sin tanke. Det kan 
kanske till och med hända, att vi någon gång få tag på så många av dessa ord, att vi få hela meningen förståelig, 
men jag föreställer mig, att det är lång väg dit. 


Tore såg fundersam ut. 


— Rätt originellt uttryckt, sade han, men för att kunna lära sig en sak måste man ha minne. Vill du verkligen 
påstå, att så kallad död materia, även om det rör sig om ganska komplicerad äggvita, skulle vara utrustad med 
minne? 


— Varför inte? Om du går till bordet där borta, skall du se, att till och med eken i bordskivan visar tecken till att 
minnas William Shakespeares hårdhänthet alldeles nyss. I själva verket uppfattar jag minnet som en av de mest 
universella egenskaperna, en egenskap hos materien själv, som inte bara är knuten till levande materia. Felet är, 
att vi förutsätta ett självmedvetande för att kalla en företeelse för minne. 


Antag till exempel att du tar en järntråd och böjer den. När du böjer den tillbaka, blir kröken inte på den första 
böjningspunkten utan strax bredvid. Du utrustar dina ögon med mikroskop och säger: "På grund av den 
kallbearbetning, som utfördes när jag böjde tråden första gången, blev den hårdare i en punkt, och därför behöll 
den sin form där." Alldeles riktigt. Men är det egentligen mindre sant att säga: "Tråden minns den första 



böjningen, och sätter sig emot ett upprepande"? Jag skulle vilja säga, att vad som på jorden gjorde äggvitan till 
livets bärare, är det faktum, att den hade bättre minne än den övriga materien. 


Tore försjönk i tankar, Mac Logan tände en ny cigarrett och Andréen såg ut som om han undrade, huruvida vi 
skulle ko mm a till saken någon gång. Till slut återtog Tore: 


— Resonemanget förefaller filosofiskt bestickande. Det innehåller en förklaring, som ingenting förklarar utan 
bara uttrycker svårigheterna med andra ord. Du inför nya begrepp, som vi inte kunna ha kunskap om för att 
förklara sådant, som vi inte vet. 


Jag genmälde litet misslynt, att vad jag egentligen gjort bara var, att jag visat var de verkliga svårigheterna lågo, 
och att svårigheterna råka vara oövervinneliga är otur och inte mitt fel. Det kan ju vara av ett visst värde att veta, 
att dörren till rummet, dit vi försöka komma in, är låst, så vi inte behöva öda energi på att rycka i dörrhandtaget. 


— Du är pessimist, sade Tore. Om vi inte kunna ta oss in genom dörren, är det ingenting, som hindrar, att vi 
försöka fönstervägen. Nu gällde problemet: vad är skillnaden mellan maskin och djur, och inte mellan "levande" 
och "icke levande". Och därvidlag kan vi nog i alla fall få fram vissa karakteristiker genom att bortse från livets 
biologiska sida. 


— Kasta loss, låt oss höra! 


— Du minns kanske, att när jag talade om mina robotar, så sade jag, att för att få ett grepp om livets problem 
måste man se det mot en bakgrund av maskinen, man måste se maskinen och djuret i arbete för att förstå 
skillnaden. Det är efter deras handlingar, man skall bedöma dem. 


När jag nu talar om maskiner, menar jag emellertid inte bara sådana, som faktiskt finns, utan även sådana, som 
skulle kunna konstrueras, och det är betydligt fler, därför att vi bara utföra dem, som vi ha nytta eller nöje av. De 
övriga bli aldrig till. 


Nu menar jag, att det finns två slag av handlingar, som jag i brist på bättre terminologi kallar "fria" och "ofria" 
handlingar. Till den senare kategorien hör till exempel alla handlingar, som äro reaktioner mot yttre inflytanden, 
alla reflexhandlingar och liknande, men också en del andra. Se här till exempel. Jag tar upp en cigarrett och 
tänder den. Det är en handling, som vi åtminstone tills vidare kunna betrakta som fri, åtminstone finns det för 
närvarande ingenting, som synes tvinga mig att göra just så. När jag tänt cigarretten, lägger jag den brinnande 
tändstickan i handen på Mac Logan. Se bara! Han rycker undan handen. Det är, vad jag menar, med en ofri 
handling. 



— Damn it! sade Mac Logan. 


— Nu måste vi utan vidare utgå från, att alla maskiners alla handlingar måste vara ofria. Något annat vore löjligt. 
En maskins existens hänger just på det faktum, att han lyder order, om han börjar handla på annat sätt, skickar 
man honom på reparation. I vilket fall som helst skulle det strida mot maskinens idé. 


Men det intressanta är, att en mängd av människornas och djurens handlingar också äro typiskt ofria. Och det 
visar sig därav, att vi kunna konstruera maskiner, som handla exakt som människor skulle göra. Jag menar nu 
inte, att vi kunna göra en maskin, som utför en viss rörelse — det är ju självklart — utan att maskinen i samma 
situation som människan skulle handla på samma sätt. Tänk bara på huru Mac Logan drog tillbaka handen, när 
jag lade tändstickan i den. Det behövs inte mycken omändring av George Washingtons maskineri för att han 
skulle göra på exakt samma sätt, när man lägger en brinnande tändsticka mellan hans tångskänklar. Det är på 
samma sätt i en mängd fall. Saken skulle kanske ofta fordra ett mycket invecklat maskineri men den skulle lika 
fullt vara möjlig, och det är i detta sammanhang huvudsaken. 


— Förlåt jag avbryter, sade Andréen, huru är det med de så kallade drifterna och instinkterna? Till vilken kategori 
räknas deras verkningar? 


— Jag tänkte just gå in på dem nu, sade Tore. De inta en viss mellanställning, men man måste nog betrakta dem 
som ofria. Det faktum, att man kan låta bli att dricka, när man är törstig, gör inte drickandet till en fri handling, 
lika litet som våra robotar bli fria, därför att en vägg kan hindra dem att gå. 


Könsdriften är ju en sak vi kunna lämna å sido helt och hållet därför, att en maskin å priori är könlös, men 
betrakta törsten! Det finns intet principiellt hinder för att jag skall kunna utrusta en robot med ett system 
hygrometrar, som alltid äro torrare än den omgivande luften, och som utlöser en rörelse hos roboten i riktning 
mot stigande fuktighetshalt. En sådan robot skulle alltid känna sig törstig och alltid befinna sig på språng efter 
vattenpussar och brun nar. Det skulle inte heller möta något hinder att montera in en anordning på roboten så, att 
han självmant byter ackumulatorer, så snart hans egna äro urladdade, med andra ord äta. 


Utom denna typ av handlingar, som jag kallat de ofria, förekommer emellertid ett annat slag hos djuret och 
människan. Jag kallar dem fria, därför att jag inte har något annat ord för dem. Enklast är det kanske att säga, att 
en maskin alltid måste ha ett motiv för att handla, men en människa kan handla utan motiv. Saken är ganska svår 
att urskilja, därför att när man handlat — om man än gjort det aldrig så motivlöst — så konstruerar man efteråt 
fram motiv för att undermedvetet övertyga sig om, att man handlat logiskt. 


— Det finns eller rättare fanns för ej så länge sedan en psykologisk skola, som betraktade människan som en rent 
reaktiv varelse, sade Andréen, den tog bara hänsyn till de företeelser, som följde på yttre eller inre påverkan. Den 
hade — naturligtvis — amerikanskt ursprung och kallades behaviorismen. 



— Hade den någon framgång? frågade Tore. Jag har aldrig hört talas om den. 


— Jo, från början. Den hade en viss förmåga att klarlägga särskilt en del uppfostringsproblem, sade Andréen, men 
när den sträckte ut sig och försökte ge en samlad bild av psykologien ur sin synpunkt, märktes det ju genast, att 
den inte var fullständig, och nu har den knappast några anhängare längre. Men i ett robotsamhälle hade den nog 
kunnat bli statsreligion. 


— Allt det där är nog mycket intressant, sade Mac Logan, men vart för det? 


— Jag skall fortsätta resonemanget och visa er det, sådant det så småningom tvingat sig på mig under de gångna 
månaderna, sade Tore. Jag har legat vaken långa timmar på nätterna och grubblat och på dagen under arbetet, och 
till slut har det tagit form i min hjärna. 


Nästa fråga blir naturligtvis: eftersom skillnaden mellan djuret och maskinen ligger i att djuret kan handla fritt i 
vissa fall, vilken förmåga maskinen saknar, man kan ju formulera saken så, att djuret har en frihetsgrad mera än 
maskinen, om man vill vara vetenskaplig, vad beror då denna extra frihet på? Svaret är inte utan vidare klart, men 
man kan alltid svara: skillnaden sitter i hjärnan. Strängt taget behöver väl saken inte bevisas, men ni påminner er 
nog ett experiment, som ni antagligen fått vara med om under er studietid, det brukar utföras på alla fysiologiska 
institutioner i världen: man opererar bort stora hjärnans båda hemisfärer på en groda och ser, vad resultatet blir. 

Ni kommer ihåg grodan efter operationen? Enligt Andréens terminologi skulle man kanske säga, att hon blivit en 
"behavioristisk groda". Hennes initiativ upphör att existera, fastän hon för övrigt lever som förut. När man 
droppar en droppe saltsyra på ryggen av henne, gnuggar hon bort den med bakfoten, när man petar henne i 
baken, tar hon ett hopp för att ko mm a ur vägen, aldrig mer än ett, när man lägger henne i en balja, simmar hon 
fram till kanten och sätter sig där. Särskilt lustigt reagerar hon för lutningsförhållanden. När man sätter henne på 
en bräda och lutar på den klättrar hon alltid uppför, till dess lutningen upphör. Tyvärr kan en sådan groda inte 
leva som en vanlig, därför att hon saknar förmåga att koppla tillsamman hungerkänslor med näringsintagande, så 
hon svälter ihjäl med mat och dryck inom räckhåll. Hon inte ens sväljer, om man placerar maten i munnen på 
henne. 


Det är alltså i hjärnan denna extra frihet sitter, som vi ha förmer än maskinerna. Men detta betyder — som jag ser 
saken — icke detsamma som att hjärnan är säte för tankeverksamhet. I själva verket föreställer jag mig, att på 
djurets vandring upp från amöba — eller ännu längre tillbaka — till högre former, finns handlingen före tanken. 
Det är handlingen, som framtvingat tanken, och inte tvärtom. Tankeverksamheten — och självmedvetandet — äro 
resultat av en kombination i förekomsten av handlingar och av ett minne, som registrerar dessa handlingar. 

Sedan har denna kombination framtvingat nya fakulteter, som vi uppfatta som vårt själsliv — och som bärare av 
detta, vår själ. 


Men om detta är sant, varifrån kommer då initiativet? Om initiativet fanns före hjärnan, kan det inte vara hjärnan, 



som producerar det. Det skulle för resten innebära en ohållbar självmotsägelse, det vore att tänka sig en båt, som 
inte endast går framåt av egen maskin utan dessutom styr sig själv eller en radiostation, som inte endast sänder ut 
programmen utan dessutom är sin egen hallåman och programchef. 


Nu invänder Ek, att detta rör själen och religionen och därför är oåtkomligt för all naturvetenskap, som han sade 
häromdagen, men det kanske bara beror på, att vi inte kunnat behandla det naturvetenskapliga förut. Det är inte 
säkert, att det existerar principiella hinder, om vi bara välja rätta metoden. Jag för min del har blivit övertygad 
om att initiativet, incitamentet, är något som kommer utifrån, att hjärnan själv inte producerar impulser till 
handlingarna utan endast transformerar ett yttre inflytande, att den verkar som en radioapparat, som tar emot en 
strålning av något slag, av kosmisk natur, och omsätter den. 


Om vi återgå till vår ursprungliga fråga om maskinen och människan, menar jag alltså, att liksom maskinen är 
maskin för oss — det är vi, som genom diverse konstgrepp, spakar och rattar och kontrollervevar, få den att göra 
vår vilja — äro vi maskiner i förhållande till någon eller någonting annat — observera, att jag inte obetingat påstår 
att det rör sig om en personlig makt! — utom oss, utom jorden, någonting kosmiskt. Vi äro också maskiner, men i 
förhållande till våra egna maskiner av en högre ordning. 


Andréen lutade sig en smula framåt. 


— Hur tänker du dig denna åsikt inkomponerad i utvecklingsläran? 


— Huruvida det existerar något direkt samband mellan den organiska utvecklingen och denna kosmiska makt, 
som jag för enkelhets skull kallar A-strålar, har jag ingen åsikt om. Men en följd är ju klar: eftersom hjärnan 
tycks vara organet varpå A-strålarna huvudsakligen verka, blir - ett djur "friare" i den mening vi nyss använde 
ordet, ju högre i utvecklingskedjan det står. En amöba är i mycket hög grad en maskin av samma slag som en 
robot, men allteftersom hon utvecklas till högre former, får hjärnan större betydelse och därmed A-strålarna 
vidare latitud att verka. Utvecklingen går mot högre former även i denna mening. 


Det blev tyst när Tore talat ut, så tyst att det kändes tryckande. Jag tittade ut genom fönstret och såg, att solen 
hade gått bakom moln, det var nästan skumt, och ett oväder kunde bryta ut när som helst. Luften kändes åsktung 
och full med elektricitet. 


Varför skall en strängt deterministisk åskådning alltid kännas så avskyvärd'? Är det därför, att den sårar vår 
fåfänga? Vi själva ha ingen plats i den utan endast våra gärningar. I sin teori reducerar Tore ned vår känsla av 
egen betydelse till ungefär noll. Våra handlingar äro inte våra egna utan någon annans. Det enda vi faktiskt göra, 
är att vi finna upp motiv, som övertyga oss om, att vi haft skäl att handla på det sätt vi göra. Vad är det sedan värt 
att vara människa? 




— Men, sade Mac Logan allvarligt, om det nu är, som du säger, hur ha vi kunnat undgå att genomskåda 
förhållandet förut? Om det inte är vi, som dikterat våra beslut, utan en annan, en utomstående, varför ha vi inte 
känt det? 


Tore dröjde en smula med svaret, som om han sökte en bild för att göra saken tydligare. Till slut sade han: 


— Tänk dig att en vanlig elektriskt driven skrivmaskin, som tillhörde en författare, vore utrustad med 
självmedvetande, men samtidigt saknade möjlighet att direkt konstatera, att det är en människa som manipulerar 
tangenterna. Han ser den ena bokstaven efter den andra födas på papperet, ord lägges till ord och mening till 
mening av djupa och strålande tankar. Han har ett konstruktivt ingenium och funderar över företeelserna. Vad 
anser du, han skall tro? Förmodligen säger han: "Allt detta, som kommer fram på papperet, är mina tankar och 
mina känslor, som jag skapar ur min själs djup. Det konstnärliga skapandet är en underbar process, som endast 
kan jämföras med undret! Är det inte underbart, hur mycket som kan dväljas i en skrivmaskins omedvetna!" 


Plötsligt började Andréens fötter svänga, där han satt på bordet, och hans rynkiga ansikte lyste upp av något, som 
kunde misstas för ett småleende. Han sade: 


— Nu har jag suttit en stund och letat i mitt minne, var jag läst just dessa saker helt nyligen, och nu har jag 
kommit på det. Brukar du läsa Vol ta i re, Wagge? 


Tore skakade på huvudet. Andréen fiskade i sin vida kavajficka och drog upp en liten smutsig volym, som jag 
sett han hade med som reslektyr, det var ett fickkoncentrat av Voltaire, han bläddrade en stund, strök för en 
mening och räckte boken till Tore. Jag böjde mig över Tores axel och läste. Där stod: 


Nous sommes les machines de la Providence. 


— Det var som fan, kom det häpet från Tore. 


XI. 


Arbetet har nu kommit i gång på allvar. Med stöd av de för övrigt mycket klara och noggranna anteckningar över 
sina förberedande arbeten och experiment, som Tore fört, skrida vi sakta framåt på samma säg som han. När vi 
så finna det nödvändigt, och tiden tillåter, göra vi kontrollexperiment, annars nöja vi oss med att göra en grundlig 
analys av de fakta, han drar fram, och sätta överallt hans slutsatser i fråga. Såsom man gör när det gäller en 
kontroll. 



Särskilt värdefull visar sig Andréens skicklighet i indirekt bevisföring vara. Han utgår från en slutsats och letar 
sig baklänges tillbaka till premisserna. Med den metoden fångar man lätt många fel, som annars skulle slinka 
genom nätets maskor. 


Det är - i själva verket inte många lösa trådar, Tore lämnat efter sig. En skicklig experimentator och driven 
vetenskapare som han känner luckorna i ett resonemang innan han på logisk väg upptäckt dem, och han tycks 
instinktivt välja den enklare vägen, när - det finns två att välja på, samtidigt som hans intuition tillåter honom att i 
varje ögonblick icke endast sammanfatta de resultat, han dittills nått, utan se igenom dem och tillgodogöra sig det 
värdefulla och upplysande i dem. 


Aldrig förut har - jag tvingats att reflektera över, i hur - hög grad det vetenskapliga arbetet och det konstnärliga 
skapandet kunna stå varandra nära. Naturligtvis betyda metoden och formen ingenting därvidlag, utan ytterst 
hänför sig allt till den personlighet, som skapar - , och som sätter sin särprägel på det hela. Här - foga sig fakta till 
fakta och tanke till tanke för att bilda en organisk enhet med fasta konturer och klara linjer, där man svårligen 
kan taga bort något och absolut inte lägga till något utan att fördärva det hela. Det är - ett konstverk av fakta. Men 
varför skulle en konstnär icke kunna skapa ett konstverk av fakta likaväl som av ord eller färger eller marmor? 
Materialet i konstverket är - väl alltid den oväsentligare delen. 


Denna min uppfattning inverkar - naturligtvis ej på min uppfattning om, huruvida Tore har - rätt eller ej. Andréen 
uttalade det högsta gillande, han var - mäktig, när - han efter ett avslutat kapitel sammanfattade ett omdöme: "Det är 
ett gott stycke arbete." Och jag ser på små, nästan omärkliga tecken, att han är - oerhört entusiastisk för de nya 
idéer, han gjort bekantskap med. Om jag skulle våga en gissning, skulle jag säga, att det inte är - för idéernas eget 
innehåll utan därför, att de äro så radikala, så absolut oväntade. Han är så entusiastisk, att om han inte redan 
sedan lång tid glömt bort, huru man lägger sin förtjusning i dagen på gamla dammiga laboratorier, skulle han 
sjunga eller vissla eller använda något annat av de sätt, vi andra bruka. Nu nöjer han sig med att emellanåt ta av 
sig glasögonen och torka dem omsorgsfullt och klippa med ögonlocken som en gammal, vis uggla. 


Själv kan jag emellertid inte dela denna entusiasm. Dels är det naturligtvis en ren lämplighetsfråga: jag håller på 
med en kontroll och måste vara objektiv, om jag låter personliga sympatier spela in, blir jag lätt skumögd för 
felen och kan gå dem förbi. Privata antipatier spela i det sammanhanget mindre roll. Men det finns någonting 
mera där - , en rent personlig fråga. Tores hela världsbild är - mig motbjudande. Det är inte därför, att jag blivit för 
gammal att ändra åsikter — det har jag visat tillräckligt många gånger under de senaste åren — men det är - kanske 
därför, att jag blivit för gammal att ändra just denna åsikt. Jag kan hålla med Tore och ge honom rätt i hans 
undersökningar - så länge, han håller sig på fasta marken, men när - han ger sig ut på kosmiska promenader, då 
vägrar - jag att följa med längre. Jag anar - redan, att vår - kontrollundersökning kommer att sluta med en 
åsiktsdivergens: vi komma att få ge honom rätt i alla avseenden till en viss punkt, och därefter få vi säga: "Här 
har du dragit en slutsats, som möjligen kan dras, men som inte är - nödvändig, och så länge inga nya, absolut nya 
fakta, som ligga utanför dina experiments ram, komma fram, måste vi anse, att ditt resonemang hänger i luften." 


Jag har - mycket undrat, vad det kan vara inom mig, som gör Tores åsikt om människan som en maskin av högre 



ordning så fruktansvärt motbjudande. Och nu börjar det kristallisera ut en klarhet. Jag börjar tro, att jag håller på 
att bli verkligt religiös. Min religiositet är någonting, som sovit, därför att jag aldrig haft någon orsak att ta fram 
den till begrundande, jag har aldrig befunnit mig i själanöd och mitt arbete har hittills absorberat allt mitt intresse. 
Men nu tvingas jag till självrannsakan och ståndpunktstagande och drives därmed i en viss riktning. Valet står 
mellan en åsikt, som utmärker sig för klarhet och rena linjer, och en som sveper allt det oförklarade i ett dunkel 
och deklarerar det som oförklarligt. Och fastän jag är gammal naturvetare, som hela mitt liv sökt förklaringar, 
väljer jag den senare! Jag skulle säga, att det är underligt, ifall jag inte av erfarenhet visste hur underligt livet och 
jag själv är. 


Tores resonemang är för enkelt. Gud får inte vara någonting enkelt. En religion måste innehålla moment av 
under, eller åtminstone plats för dem, men var finnes en sådan plats i Tores värld? 


Jag har nu kallat resultaten av Tores experiment för "religion", det är kanske inte rätt, ty en religion måste ju 
även innehålla andra moment, men det faktum, att han anser sig om inte förklara så åtminstone ge problemet Gud 
en helt ny belysning ur rent naturvetenskaplig synpunkt, gör uttrycket försvarligt. 


Om det inte bara är så, att han flyttat gränserna utåt en smula: att han skapat eller lagt grunden till en ny 
vetenskap av högre ordning, utanför vilken det oförklarliga i alla fall finns kvar. 


Jag känner det irrationella så starkt inom mig, att jag har svårt att tro, att allt skall kunna göras rationellt. 


Jag minns, hur jag i min ungdom tyckte att åttio- och nittiotalets profeter, monisterna Hreckel och Ostwald och 
vad de nu hette, voro löjliga, som trodde det var möjligt att förklara allting ur rent naturvetenskapliga premisser, 
vare sig de kallade ursprunget Kraft eller Materia eller Energi med stora begynnelsebokstäver. Är det egentligen 
någonting annat Tore gör, fastän han fört allting upp på ett högre plan? 


* 


När jag kommer på någon idé, som förefaller svår att infoga i Tores tankevärld, går jag till honom och ber honom 
förklara saken för mig. Han har tänkt sig igenom sin åskådning ganska väl, och att finna en verklig spricka i hans 
rustning är svårt. 


I dag frågade jag: 


— Om det är så, att vi äro maskiner, som sättas i rörelse på ett mystiskt sätt av kosmiska krafter — vi undvika 
alltid försiktigtvis att blanda in ordet Gud i våra resonemang — hur kommer det sig då, att vi handla olika? Jag 
har tänkt mig, att du inte menar, att varje människa — och djur — mottar ett särskilt slag av impulser, utan att 



impulserna äro gemensamma för alla. Men borde inte i så fall också reaktionerna bli desamma? Om jag trycker 
på en viss knapp på alla världens skrivmaskiner, fårjag alltid samma bokstav. Men i detta fall åstadkommer 
samma impuls ett nästan obegränsat antal reaktioner. Hur förklarar du det? 


— Det är nog kanske inte så svårt att tänka sig, sade Tore. Jag har visserligen sagt, att människan är en maskin, 
men hon är givetvis betydligt mera komplicerad än en skrivmaskin. Någon standardtillverkning av levande 
människor är inte gärna möjlig. Alla skrivmaskiner skriva samma bokstav, om du trycker på samma knapp, 
därför att de äro — inom praktiska gränser — identiska. Men du kan inte leta upp två människor, som äro identiskt 
lika, inte tillnärmelsevis en gång. Tänk bara på det faktum, att byggnadsmaterialet för den animala organismen är 
individuellt olika, att äggvitan hos varje levande varelse är olik alla andras, är specifik, vad det kan innebära av 
variation i uppfattande av impulserna. Och vad vet vi egentligen om finstrukturen hos hjärnan, det kan finnas hur 
stora olikheter som helst mellan två individers mottagningsapparat för A-strålarna, utan att vi ens med mikroskop 
behöva bli det varse. Det vore i själva verket oändligt osannolikt att två människor reagerade på samma sätt för 
samma impuls. 


— Då menar du antagligen också, att det inte är så säkert, att man reagerar på samma sätt för samma impuls vid 
två olika tillfällen? 


— Säkert inte. En människa är inte densamma — fysiologiskt — från ögonblick till ögonblick. Vi växla ideligen. 
Ingenting hos oss är konstant, utan allt rör sig och flyter. Organismen är en sammanfattning av en mängd system, 
som sträva efter jämvikt inbördes och efter jämvikt inom sig själva, men som aldrig lyckas realisera detta 
tillstånd. Än inträffar det ena än det andra, så att jämvikten störes, och krafter komma i rörelse, som verkar i 
någon riktning. Det är förhållanden så komplicerade, att vi överhuvud endast kunna fatta de allra grövsta dragen 
av vad som sker. Härigenom får emellertid varje impuls en prägel av oss själva, vi stämplar den så att säga, innan 
vi släppa ut den som handling. Men att av handlingen försöka sluta sig till den impuls, som åstadkommit 
densamma, är betydligt mera lönlöst än att försöka sluta sig till en enstaka människas tankar genom att läsa 
världshistoria. 


— Men, sade jag, borde inte en förändring i vad du kallar A-strålningen — förutsatt att en sådan verkligen 
existerar — åstadkomma vissa gemensamma verkningar, verkningar i någon viss riktning hos en större mängd 
människor? Det finns ju något som kallas fol kr örelser. 


— Det är ju alltid möjligt, sade Tore dröjande, men än så länge vet vi för litet. Det vore att gå för brådstörtat till 
väga att redan nu, när vi befinna oss i undersökningarnas första skede, försöka sätta sådana saker i samband med 
varandra. 


Men av hans min såg jag, att han fått något att tänka på. 



Lustigt nog tycktes just denna idé ligga i luften. Andréens rörliga hjärna hade också tagit fasta på den. 


Jag hade gått till sängs på kvällen och låg och läste något likgiltigt för att kunna somna, när Andréen kom in och 
satte sig på en stol i ett hörn. Han såg fundersam ut, och jag lämnade honom i fred, jag förstod, att han i alla fall 
förr eller senare skulle komma fram med vad han hade på hjärtat. Det kom också. 


— Jag har gått och funderat på en sak i dag, sade han. Antag att Wagge har rätt (så sade han bara därför, att han 
inte ville erkänna för mig, att han trodde det själv), skulle man då inte kunna förklara en del, hur skall jag säga, 
masspsykologiska företeelser i mycket stor skala helt enkelt genom att anta, att A-strålningen ändrat karaktär? 


— Vill du förklara dig närmare, sade jag. 


— Jo, antag till exempel att en ökad intensitet av strålningen medför en ökad aktivitet hos oss, det är ju en sak, 
som vi inte veta något om, men vi kunna anta den för enkelhetens skull, då skulle en variation i A-strålningen få 
ett direkt inflytande på verksamheten på jorden. Den skulle med andra ord påverka, vad vi kalla ekonomiska 
konjunkturer. En gång i tiden trodde folk, att konjunkturväxlingarna sammanhängde med solfläckarna. Kanske 
de i stället bero på kosmiska oregelmässigheter. Det vore förnuftigare om så vore, därför att det skulle innebära, 
att man lade huvudvikten vid det mänskliga psyket, som ju i alla fall är en huvudfaktor. 


Jag försökte med ironi: 


— Du menar, att om vi kunde jämföra kurvan för A-strålningen och kurvan för konjunkturväxlingarna, skulle de 
visa överensstämmelser. Ja visst, och vidare, kunde du kanske rentav förklara sådana mänskliga katastrofer som 
det stora världskriget 1914—1918 ur rent kosmiska orsaker. Av någon för oss okänd anledning förändrades 
någonting ute i världen, och vips blev folk så uppjagade, att de förklarade varandra krig. 


Andréen lyste upp. Han är som ett barn, ironi är bortkastad på honom, och bortkastad ironi kommer mig alltid att 
skämmas, jag känner det, som om jag skulle sparka en krympling. 


— Jag hade inte tänkt gå fullt så långt, sade han, men du har förstått vad jag menar. Wagges teori är så 
genomgripande och genialisk, att den knappast lämnar något område av mänskligt vetande och mänskligt liv 
oberört. Det finns inte några företeelser, som den inte har någonting att säga om, och varför inte då också se 
krigen ur denna synpunkt. Krigens frekvens i historien har ju aldrig varit konstant, utan de stora krigen ha varit 
koncentrerade till vissa perioder skilda av mer eller mindre fredliga intervall. Man må säga, vad man vill, att 
goda tider förbereda krig, och att det är ekonomiska makter, som regera i historien, men när det kommer till 
kritan, är det i alla fall det mänskliga psyket, som är huvudaktör, och varför skulle det inte direkt kunna vara 
beroende av kosmiska krafter? Tanken är i själva verket så enkel, att det fordras en Wagges geni för att upptäcka 



den. 


— Låt oss gå en smula djupare i frågan, föreslog jag. Om det nu verkligen är, som du tycks tro, vad anser du då 
vara ursprunget till denna kosmiska kraft'? Vi ha ju ultragammastrålama, vilkas ursprung vi anse ligga i 
världsalltsdjupen mellan stjärnorna, där de kanske bildas genom att materia dör eller föds, förintas eller skapas. 
Tänker du dig Wagges hypotetiska A-strålning som en dylik rent fysikalisk process, eller lägger du in någonting 
av religiösa föreställningar i den? 


Han slog ut med händerna. 


— Vad vill du att jag skall säga? Jag tror, att du lägger för stor vikt vid en skillnad, som kanske bara finns i orden. 
För dig gäller frågan: är det Gud eller är det en fysikalisk process, antingen-eller. Kanske det går så, att vi till slut 
få slå oss till ro med ett både-och, både Gud och en fysikalisk process. Du kan väl i alla fall inte påstå, att vi äro 
bättre rustade att förstå och föreställa oss sådana saker som materias uppkomst ur energi eller energis uppkomst 
ur materia eller materias förintelse, när elektronerna störta sig i protonens armar och båda upphöra att existera, 
än föreställa oss Gud. Åtminstone jag tycker det är lättare att föreställa mig Gud, om det nu också kanske beror 
på, att jag vant mig vid att utrusta honom med mänskliga drag från det jag var liten, och det kan jag inte med de 
fysikaliska processerna. När vi ko mm a bort till så fjärran nejder, som det här rör sig om, upphör helt enkelt våra 
kategoriindelningar att gälla. De gränser, vi sätta upp, äga dock alltid sin prägel av, att vi äro ett slags maskiner, 
som gå på två ben och på lediga stunder syssla med något, som kallas tänkande. Och om vår tanke räcker till för 
att sätta gränser för oss själva, räcker den i alla händelser inte till för att sätta gränser för kosmos. 


Det är inte lätt att finna bärande invändningar mot ett sådant resonemang, men jag muttrade något om, att allt var 
för bestickande enkelt för att vara sant. Och att dessutom bevisen fortfarande saknades. 


Andréens genmäle kom mycket sakta, ungefär som om han varit ledsen över att ha annan åsikt än jag. 


— Vad det beträffar, så skall det nog aldrig lyckas, att ge bindande bevisning någon gång heller. När man 
kommer utanför en viss gräns, blir det i alla fall bara tron, som avgör våra åsikter, även inom naturvetenskaperna, 
hur mycket vi än må kalla dem för exakta vetenskaper. Den s. k. objektiva kunskapen är bara prat av folk, som 
inte förmått gå till botten av sig själva. Vad, som ger en teori värde och existensberättigande, är, att den kan 
sammanfatta många fakta i sig, men att vänta, att den skall ge mera än dessa fakta, är att vänta för mycket. 


Och l ik väl är det just, vad jag gör, när det gäller biologiska problem, livsproblem. Ty är det inte det 
karakteristiska för livet just, att summan av alla delarna är mindre än det hela? 



XII. 


Det är en underlig samling människor, vi, som gå omkring här på Tores farm i dessa dagar. Vi äro alla abnorma 
eller åtminstone bragta ur jämviktsläge. Vi går här omkring varandra, vi arbeta, vi tala om ett och annat, mest 
likgiltiga ting, till det yttre se vi ut, som vi alltid ha gjort, men över det hela vilar en tanke, som vi aldrig bli fria 
från, den smyger sig in i våra samtalsämnen, vi finna igen den i våra drömmar, och vi må koncentrera oss hur 
mycket som helst på andra saker, alltid finns det någonstans en springa, där den kan slinka in. 


Jag syftar naturligtvis på hela historien om Tores robotar. 


Det är underligt i hur hög grad denna idé verkar fascinerande. Vare sig den drar en till sig eller stöter en ifrån sig 
så fängslar den ens intresse, vare sig man inriktar sig på att finna stöd för den eller överbevisa sig själv om, att 
den är felaktig, suger den till sig alla ens tankar, som en järnkärna suger till sig kraftlinjer. Den är det första, man 
tänker på på morgonen, när man vaknar, och den är det sista, man tänker på, när man somnar på kvällen. Detta är 
så mycket förargligare, som jag för min del aldrig arbetar bra, ifall jag inte under en stor del av dygnet kan totalt 
släppa tankarna på, vad jag har för händer och tänka på likgiltiga saker. Mina idéer och resonemang bli annars 
lätt ansträngda, det är som om hjärnan skulle få kramp av spänningen. Denna historia med Tores robotar är 
emellertid en så stor och betydelsefull sak, att min vanliga självkontroll inte räcker utan tankarna få härja fritt 
mera än vad som är nyttigt. 


Men jag är som sagt inte ensam om det. Vi äro alla likadana. Tore är kanske värst däran. Han går omkring som 
en andligt frånvarande. De första dagarna, jag var här, tog han i alla fall en liten smula hänsyn till mig 
personligen, han kunde tala om gamla tider och intressera sig för mina arbeten under de senaste åren, men nu 
existerar jag för honom endast i den mån jag kan bestyrka eller motbevisa hans åsikter. Vi träffas vid måltiderna 
på neutral mark. men i allmänhet äter han utan att säga ett ord, och i allmänhet drar han sig omedelbart efteråt 
tillbaka till sitt lilla kontor, som ligger i samma flygel som laboratoriet. När man talar med honom om någonting, 
som inte rör hans arbete, går det en lång stund, innan han hinner koppla in sina tankar på det nya spåret, och 
sedan släpper han det nästan omedelbart igen och försjunker i sin vanliga tystnad. Hela hans tillstånd tyder på 
den högsta andliga koncentration på ett problem, och det är med en viss spänning, jag avvaktar, vad som så 
småningom skall födas därunder. 


Andréen känner jag knappt igen. Vi ha i många år arbetat tillsammans på mitt privata laboratorium, han har varit 
min personliga assistent, en idealisk assistent för övrigt. Han har den mentalitet, som predestinerar honom till 
medhjälpare. Han är skicklig laborator och preparator, oerhört noggrann i arbetet och mycket kunnig. Men han 
kan inte arbeta självständigt på eget ansvar utan måste känna en chef över sig för att få så mycket säkerhet, att 
något blir utfört. Tore har nog rätt, när han säger, att med självförtroende kunde han gått långt. 


Och hur är han nu? Jag gnuggar mig bildlikt i ögonen och undrar, om det är samme Andréen, som jag känt i 
många år. Han är en puppa, som blivit fjäril, den torra ökensanden, som skjuter blommor. Ombytet av 



förhållanden och tillfredsställandet av hans gamla dröm att få resa och se sig om ha skänkt honom individualitet i 
hans egna ögon och ett självintresse, som nästan kan ersätta självförtroende. Och de vida konsekvenser, som 
Tores teorier föra med sig, de vidder, de öppna för den, som tror på dem, ha berusat honom mera än livet självt 
någonsin förmått. Att tro på dem ger honom ett slags revanche på en värld, som visserligen om också motvilligt 
skänkt honom vad han begärt — därför att han varit så blygsam i sina önskningar — men som aldrig frivilligt givit, 
vad han är värd eller känner sig vara värd. 


Mac Logan har också blivit mycket förändrad efter vårt långa samtal inne på laboratoriet. Att han förut varit 
obehagligt berörd av kombinationen robot-män ni skohjärna har väl närmast hängt samman med, att han 
egentligen är tekniker och inte så lätt som en tränad biolog kan bortse från det känslobetonade momentet, i det 
han arbetar med levande material, det fordras ju mycken träning, innan man kommer så långt, men när han så på 
en gång fick klart för sig, vad det hela rörde sig om, att konsekvenserna av dessa till synes ganska banala 
experiment inte bara rörde verkningssättet och inre konstruktionen hos ett mänskligt organ, hjärnan, utan, som 
den tolkades av Tore, i själva verket rörde ett centralproblem, vars verkningar sträckte sig över vida områden och 
knappast lämnade något väsentligare vetenskapligt problem orört, då blev han bokstavligen talat rädd, Jag har 
sett rädslan i hans ögon. Det är rädslan hos en gosse som fingrat på knapparna på en elektrisk instrumenttavla 
och för sent upptäcker, att han fått dammluckorna i en fors att öppnas och nu väntar på att katastrofen skall 
inträffa. 


Att det skall bli en katastrof, det är han övertygad om, huru det skall gå till, kan han bara inte riktigt föreställa 
sig. 


Jag tror, att jag skall tala med honom någon dag. Det är osäkert, om jag kan hjälpa honom, men det skulle ju 
kunna hända, och jag tycker bra om honom. 


Emellertid har jag hela tiden tänkt mig Irene stå utanför våra bekymmer. När jag sett henne röra sig bland oss, 
glad, lugn och behärskad, alltid samlad, har jag utan närmare reflektion utgått från att hennes inre befunnit sig i 
jämvikt och harmoni, att hon ägde den inre ro, som var hennes särmärke redan i gångna dagar. 


Nu vet jag, att det inte är så helt med den saken. 


Vi börja dagen tidigt här. Klockan sex varje morgon kommer en boy in med teet, och då brukar jag stiga upp. 
Ungefär tjugu minuter senare är jag färdig med toaletten, och sedan brukar jag ta mig en motionspromenad en 
halvtimme eller så över savannen. Så tidigt har solen ännu inte blivit varm. och det är en underbar upplevelse att 
ströva omkring ensam där ute genom gräset, som nu på ett par dagar sedan regntiden börjat blivit grönt och 
skjutit upp, så det räcker mig till knäna. Det är som att vada i ett hav av daggdroppar och blommor. 


Min morgonpromenad har samma verkan på mig, som när man torkar en svart tavla ren, innan man börjar en 



lektion. 


I morse fann jag Irene före mig på verandan, när jag kom ut. Det var lite ovanligt, ty annars brukar vi inte träffas 
förrän vid frukost, men när hon började tala, förstod jag, att hon väntade på mig. 


— Jag tänkte göra en morgonpromenad tillsammans med dig, om jag får, sade hon. 


Vi satte i gång, för jag hade naturligtvis inget skäl att neka henne, rakt ut mot ett bambusnår, som höjer sig över 
slätten på ett par kilometers håll, inte för att vi hade något där att göra, men för att det känns behagligare att gå 
med riktpunkt. 


Hon gick ett halvt steg snett framför mig, och så gingo vi flera hundra meter, varför jag hade god tid att betrakta 
henne. Hon var klädd som hon vanligen var på förmiddagarna, och när vi äro ute i marken: en vit sportskjorta 
med nedvikt krage och smal urringning, ärmarna uppkavlade till armbågarna, korta vita knäbyxor, som lämna 
knäna bara och sportstrumpor, som räcka på halva vaden. Vidare naturligtvis tropikhjälm av flädermärg och en 
smal käpp med doppsko och silverbeslag, som hon aldrig skiljs från, och som hon nu under gången slog av 
grässtrån med, halvt i distraktion och halvt för att hon inte fann ord för vad hon ville säga. För det var tydligt, att 
det var för att tala med mig om någonting, som hon valt att göra denna morgonpromenad i mitt sällskap. 


Irene tillhör avgjort de kvinnor, som kunna bära manlig dräkt utan att se löjliga ut. Hennes hull är så knappt och 
linjerna så spänstiga och fasta, att hon så klädd närmast gör intryck av att vara en graciös, nätt och jämnt 
fullvuxen pojke, och jag kände mig nästan som hennes äldre bror, som ville vara henne till hjälp, om jag kunde. 
Jag frågade: 


— Hur är det fatt? 


— Jag ville tala med dig om Tore, sade hon. Hon vände inte på huvudet utan talade rätt fram, vilket kom hennes 
ord att klinga en smula främmande och opersonliga. — Och om mig själv. — Så var hon tyst några tiotal meter. — 
Jag börjar bli orolig för Tore. Jag har aldrig någonsin sett honom gå upp i en sak, som han gör nu, och jag trodde 
inte ens det var möjligt. Det kan aldrig vara bra för honom. 


Jag medgav, att han otvivelaktigt var hårt engagerad, men var det överhuvud något att göra åt saken? Kunde inte 
hon göra något, vem skulle då kunna? Och för resten vad var det egentligen hon ville? 


Hon gled undan för frågan. 



— Du, som inte sett honom på länge, har ingen aning om, huru förändrad han är. Det här är inte, som när han 
vanligen håller på med sina arbeten. Det här är en helt annan sak, som jag aldrig förr sett. Annars arbetar han som 
i ett stegrat rus, hans vitalitet växer undan för undan, som han skrider framåt, ända till dess arbetet är avslutat, 
och då brukar han slappna av. — Jag gjorde den reflektionen för mig själv, att beskrivningen var - sällsynt 
träffande. — Men nu är - det tvärtom, nu är arbetet en vampyr, som suger blodet ur honom och krafterna och 
entusiasmen. Han sover aldrig riktigt om nätterna. Han bara ligger och grubblar - . Han blir sjuk eller tokig, om 
detta får - fortsätta, det kommer att sluta med ett nervöst sammanbrott. 


Jag försökte lugna hennes värsta farhågor. Så farligt som hon framställde det, var det väl i alla fall inte. Det är 
sant, att han för närvarande lever i ett tillstånd av oerhörd andlig koncentration, men det kan ju inte räcka i 
evighet. Det brukar - jämna ut sig, innan det går - så långt att nerverna ge vika. Och vad beträffar - att grubbla så man 
blir tokig, som folk pratar - om, det gör man aldrig, det kan man inte göra, lika litet som man kan hålla andan tills 
man dör. Det har - naturen sett till. Det finns en automatisk spärranordning ... 


— Du är man, du förstår inte alls hur färdigt det är - . Jag är - rädd. 


Kvinnor ha ett mycket enkelt sätt att låta oss känna vår underlägsenhet, när det gäller saker, som vår - hjärnas 
logik inte riktigt bemästrar - : Det där förstår - du inte. Du är - man! 


Jag försökte på en annan bog. 


— Du kan ju försöka tala med honom då, försök att få honom att slappna av och ta det hela lugnt. Problem bruka 
inte springa bort för en. Du har större inflytande över honom än någon annan människa, skall det lyckas för 
någon, skall det vara för dig. 


Då vände hon äntligen på huvudet och jag såg i hennes ögon, att hon var - mycket allvarlig. Det är något underligt 
med Irénes ögon för resten: hur många gånger jag än ser in i dem, glömmer jag alltid bort att titta efter vilken 
färg de ha. 


— Jag kan inte, sade hon. Jag är - antagligen den enda människa i världen, som inte kan föreslå honom det. Och det 
av två skäl. Tror du mig, om jag säger, att jag, sedan jag blev gift med Tore, aldrig bett om någonting? Så är - det 
emellertid. En sak, som man måste be om att få, är - inte värd att ha. Kan han inte läsa i mina ögon eller på annat 
sätt förstå, vad det är jag vill, då får - det hellre vara. Om man måste be om en sak för att få den, har man redan 
betalt den för dyrt. Och nu vet jag, att det är - inte bara av hänsyn till Tores hälsa, som jag vill han skall sluta, utan 
också därför att jag är - svartsjuk på hans arbete. Du förstår - , en man som Tore får - aldrig bli bara en kvinnas man. 
Han har - sitt verk, som han måste göra också. Om jag skulle be honom offra sitt verk för mig, är - det troligt, att 
han gjorde det, men jag skulle känna det, som om jag vore illojal, som om jag inte stred med blanka vapen. Det är 
därför, att jag vet, att han älskar - mig så högt, att han inte skulle kunna vägra mig det, som jag inte kan be om det. 



Resonemanget var en smula subtilt för mig. Och hon såg det tydligen i mitt ansikte, ty hon stannade och pekade 
med käppen. 


— Antag att Tore stod här med en hink vatten, och där stod någon, som höll på att törsta ihjäl. Och just som Tore 
skulle ge den där någon att dricka, skulle jag säga: Tore, får jag det där vattnet att tvätta håret med. Tror du jag 
skulle få det? Säkert. Men tror du, jag skulle kunna be om det? Naturligtvis inte. Det är så med det här också. Jag 
önskar intensivt, att han ville sluta, men jag kan inte be honom om det, därför att jag är säker på, att han skulle 
göra som jag bad. 


Jag undrar, om det inte är vanligare, att en kvinna överskattar styrkan av en mans kärlek än tvärtom? 


— Vad är det du vill då? frågade jag till slut. 


— Jag vill, att du skall tala med Tore och försöka få honom att lämna detta. 


— Skulle jag tala med honom? Aldrig i livet! Det är fullkomligt omöjligt. 


— Varför är det omöjligt då? 


— Jag är rädd för att det är saker en kvinna inte kan förstå. Inte kan gamla kamrater och vänner, som vi äro, lägga 
oss i varandras angelägenheter, varandras arbete på det sättet. Om en vän föredrar att ta livet av sig med arbete, 
är det väl strängt taget hans privatsak, som en utomstående inte har rätt att lägga sig i. 


— Vilka vänner? 


— Naturligtvis låter sådant underligt för en kvinna, men det är en gång så. Män kan vara vänner, därför att de inte 
lägga sig i saker, som inte angå dem, inte ge råd oombedda. 


Vi hade hunnit fram till bambusnåret, och Irene satte sig på en jordhög och började borra i marken med sin käpp. 
En otålig kvinna, som inte får sin vilja fram. 



Jag frågade: 


— Men du skulle väl i alla händelser inte vilja, att Tore slutade undersökningarna helt och hållet? 


Hon nickade. 


— Helt och hållet? Är det ditt allvar? 


Hon nickade igen. 


— Det kan inte komma något gott av dem. 


Jag kände, att vi började närma oss pudelns kärna. 


— När man vetenskapar tänker man väl i allmänhet inte på om det kommer gott eller ont av saken. 


— Varför är det ni vetenskapsmän arbeta då? 


En svår fråga att svara på. Jag sade, att de bästa av oss i själva verket arbeta därför, att de inte kunna låta bli. I 
alla händelser få gagnet och skadan stå i bakgrunden. 


— Men om man är säker på, att positiv skada blir - resultatet, har man rätt att fortsätta då? 


— Kanske har man inte det. Men fallet är så klart teoretiskt. Hur skall man kunna avgöra, om det är nytta eller 
skada, ur vilken synpunkt skall man betrakta det? Vad som är nytta för den ene, är skada för den andre, vad som 
ser ut som skada i början, kan i längden visa sig vara nytta. 


— Säg, sade hon, och hon var alldeles orörlig, när hon frågade, tror du, att Tore har rätt i sina idéer? — Jag dröjde 
med svaret — att vi människor inte är något annat än ett slags andra gradens maskiner, att de enda av våra 
handlingar, som äro något värda, äro vi inte ansvariga för — att Gud bara är en otäck strålning, som kommer, vi 
vet inte varifrån? — Hon gjorde ett uppehåll mellan varje fråga som för att understryka vikten av dem. 



Jag svarade lamt och utan övertygelse. 


— Det är just för att undersöka den saken jag kommit hit. — Men hur är det i själva verket: tror jag eller tror jag 
inte? Om jag verkligen inte trodde på Tores idéer, varför skulle jag då behöva reagera så starkt inför dem? Irene 
har givit mig något att fundera på. Kanske är det så, att jag är rädd bara därför, att jag innerst inne känner att Tore 
har rätt. 


— Ser du, sade Irene, jag tror inte på det, men jag är rädd för, att hans undersökningar skall ge sådana resultat, att 
man får böja sig i alla fall. Och då vet jag inte, hur det skall gå. Kan du tänka dig leva under sådana 
omständigheter? Kan du tänka dig, att man skulle kunna arbeta och sätta barn i världen och dö på en sådan tro, 
att man skulle kunna glädjas över sin styrka och sörja sina sorger? Jag kan inte tänka mig det. Naturligtvis skulle 
jag inte skjuta mig, men jag skulle aldrig bli densamma efteråt. Jag skulle tappa lusten att leva. 


Insekterna runtomkring oss surnade och brummade och gnisslade, och savannen sände upp en bedövande doft av 
jord och liv. Platsen var ovanligt illa vald för religiösa resonemang. Irénes röst sjönk ned nästan till en viskning. 


— Tänk i alla fall vad de kristna förr i tiden hade det enkelt. För dem var Gud bara någon, som var mycket 
mäktig, och som bodde rakt ovanför oss. Det var bara avståndet, som gjorde det omöjligt för oss att se honom. 
Sedan blev jorden bara en liten prick i världsalltet och människan en ändå mindre prick, och sedan kom 
vetenskapen och talade om, att vi kunde reda oss utan honom. Men vi smugglade med honom i alla fall, och han 
var bra att ha, fastän det naturligtvis inte är samma Gud, om vi tittar efter noga, därför att vi måste tro, trots vad 
vi veta och inte tack vare. Tänk om nu Tore får rätt, vad blir det då kvar åt oss, som behöva tro? Ingenting som är 
värt att sparas på. Då är alltihop bara bosch. 


Naturligtvis ligger det en hel hop i vad hon säger. 


* 

Jag är en idiot, men min svaghet för folk, som råkat i svårigheter, är nästan patologisk. Innan vi voro tillbaka i 
bungalowen, hade jag lovat Irene att tala med Tore. Naturligtvis utan att nämna om vårt samtal. 


Men vad tjänar det till? Naturligtvis går det aldrig att få Tore att ge efter. Då är det säkert betydligt lättare att tala 
förstånd med en av hans robotar. 



Jag öppnade dörren till laboratoriet utan buller och steg in, men blev stående orörlig på tröskeln. Fastän jag nu 
har sett Tores robotar så många gånger, att jag borde vara härdad, verkar åsynen av dem lika äckligt på mig som 
första gången, den gör mig nästan illamående, det är kanske något slags idiosynkrasi, när allt kommer omkring. 
Mitt ute på golvet stod en av dem — jag tror det var William Shakespeare — och utförde med sina stela glänsande 
metall-extremiteter något, som möjligen kunde ha föreställt valda delar ur ett gymnastikprogram. Just när jag 
fick syn på honom, hade han båda armarna sträckta rakt upp, så sänkte han dem, först den ena, sedan den andra, 
däipå lyfte han dem, en i taget och upprepade samma sak gång på gång med tröttande monotoni. Denna 
armlyftning och -sänkning räckte säkert flera minuter. 


Plötsligt såg det ut, som om han fått en ny idé. Medan han nu höll armarna orörliga efter sidorna, började han 
taga små korta steg, så små att de nästan utgjorde "på stället marsch", men som förde honom långsamt i cirkel 
genom rummet med vänstra sidan först. Därunder började armarna arbeta, denna gång i hastigare takt — 
nervösare — stegen ökade i längd, och inom ett par minuter befann han sig i ett tillstånd av våldsam upphetsning, 
som kunde allvarligt ha skadat möblerna, om han inte hållit sig mitt ute på golvet. 


Så upphörde med ens all rörelse i en konvulsivisk darrning. För mig var det, som om jag bevittnat ett det mest 
obehärskade vredesutbrott, som plötsligt gått över. Men hur skall man kunna tala om vrede, när det inte finns 
någon, som kan känna den? 


Först nu kom jag att tänka på, att jag knappast kunde vara ensam åskådare, och jag såg mig omkring efter de 
andra. Det var bara Tore, som var där utom jag. Han satt vid det lilla skrivbordet med ryggen vänd mot mig och 
huvudet stött i händerna, fra mf ör honom låg protokollet oskrivet och en penna. Jag kunde inte se hans ansikte, 
men jag kunde ana det drag av spänd ansträngning, som vilade däröver, när han koncentrerade hela sin viljekraft 
på att förstå, att nå under ytan av vad, som skedde, och se sammanhanget mellan delarna i det skådespel, som 
utfördes framför honom. 


Han hade inte lagt märke till, att jag kommit in, men när jag hälsande lade min hand på hans axel och sedan satte 
mig på bordet till vänster om honom, nickade han utan att ta blicken från William Shakespeare. Roboten stod 
fortfarande orörlig, det enda man kunde märka av liv i honom — jag har inget annat ord att ta till för att beskriva 
hans sätt att uppträda — var att armarna rörde sig en liten smula fram och tillbaka, för övrigt stod han orörlig, som 
den plåtstaty han är. Och så blev han stående under åtminstone femton minuter, medan Tore och jag oavvänt 
befraktade honom. Det var, som om han gjort slut på all den energi, som han behövde för att röra armar och ben. 


Utan ett ord gick Tore till sist bort till instrumenttavlan och slog ifrån strömmen på strålningsgeneratorn. Den 
lilla rörelsen upphörde, och William Shakespeare var återigen ingenting annat än en maskin som millioner andra, 
den livgivande kraften var borta. 


Tore sade: 



— Av någon anledning, som inte är fullt klar, det är kanske vår hjärnas konstruktion eller någonting liknande, 
tvingas vi oavlåtligt att söka sambandet mellan vad som sker, mellan företeelserna. När man ser äpplet falla, 
söker man utforska kraften, som får det att falla, när man ser en blomma slå ut, söker man utforska anledningen 
till, att hon gör det. Vi handla som om allt reducerar sig på premisser och slutsatser: ge mig klara premisser, och 
jag skall dra slutsatserna ur dem enligt de fastställda logiska lagarna. Men kan du säga, huruvida det existerar 
någon logik i robotens arm- och bengymnastik? Gäller våra vanliga tankelagar för just detta problem? Existerar 
det något samband mellan rörelserna? Är - det med andra ord någonting någon vill säga oss, som någon inte kan 
uttrycka på annat sätt, därför att han inte har något annat sätt att tillgripa? Jag har grubblat robotpsykologi så 
huvudet känns som fullt av någon värkande massa, och tankarna marschera fram med sandpapper under fotterna 
och gonggonger i händerna. Och jag kommer inte ur fläcken. 


Robotpsykologi! Vilket ord! 


— Menar du verkligen, frågade jag, att du betraktar detta som ett psykologiskt problem? Att du verkligen tilltror 
den där hjärnan, som du förvarar i en glasburk, något slag av verksamhet, som har ens den ringaste likhet med, 
vad vi mena med hjärnverksamhet? Om du gör det, kanske du rentav tilltror burkens innehåll ett 
självmedvetande, att den där negern vad-var-det-nu-han-hette, som föll från taket, inte är riktigt död än utan lever 
kvar i roboten? Hur bär du dig åt för resten för att göra robotpsykologi? Det är ju uteslutet att göra några 
psykologiska experiment, därför att du aldrig kan komma åt att studera hans reaktioner för yttre påverkan, 
eftersom han inte har några nervbanor, som leda in i hjärnan utan bara ut, och för resten inte heller några 
sinnesorgan? 


— Förr eller senare blir jag tvungen att ge honom något sinnesorgan, sade Tore, ett öra eller ett öga. Rent tekniskt 
är det nog inte omöjligt, men saken kompliceras så oerhört av, att man inte kan vara säker på att de högre centra, 
som samordnar inåtgående och utåtgående impulser verkligen är funktionsdugliga. Antag, att jag kan reta 
hörselcentra eller syncentra, hur skall jag veta att de reaktioner, jag får, inte bara är rent lokala reflexer? Därför 
har jag tills vidare nöjt mig med att försöka tänka mig in i saken rent teoretiskt: jag har försökt föreställa mig, hur 
jag skulle känna det, om jag vore robot, eller rättare om det vore min hjärna, som låg i glasburken. Det är ju den 
klassiska psykologiska metoden, om man önskar veta, hur en människa skall handla i en viss situation: man 
tänker efter hur man skulle handla själv. 


Tores idéer bli faktiskt mer och mer fantastiska, och ändå vet jag, att han aldrig brukar göra saker utan att ha 
tänkt sig långt in i dem. 


— Hur känns det att tänka sig som isolerad hjärna? frågade jag. Sagolik upplevelse eller hur? 


— För all del, Tore lät fullt allvarlig, saken fordrar egentligen bara en långt driven abstraktionsförmåga. Du 
abstraherar bort från det ena efter det andra, ungefär som när du gick i skolan, du minns kanske, att vi försökte 
föreställa oss "jaget" en gång under en psykologitimme? Först sluter du ögonen, så det blir mörkt, sedan tänker 



du dig tussar i öronen, så det blir' tyst, sedan föreställer du dig, att du undergår succesiva amputationer undan för 
undan, först benen, sedan armarna, sedan bålen, sedan huvudet. När du hunnit så långt, har du hunnit en bit av 
vägen. 


— Fortsätt bara, vad finns det mera att bortse från? 


— Det tillstånd, du nu har uppnått, är ungefär detsamma som uppnås av varje patient i paralysie générale i sista 
stadiet, när han inte längre har kommunikation med yttervärlden, eller det som indiska adepter uppnå i vissa 
former av trance, jag tror de kalla det "kali-mudra". De äro fullkomligt avkopplade från yttervärlden. Tyvärr ha 
vi aldrig lyckats reda ut, hur en paralytiker har det, vilka upplevelser han har i sin ensamhet. Och indiska yogi 
påstå, att man inte kan beskriva tillståndet med ord. Hur som helst är det nog ingen obehaglig tillvaro, utan 
förmodligen tvärtom. För att ko mm a fram till vår robothjärnas värld, får du emellertid gå ännu ett steg längre. 
En paralytiker kan vara — och är — i sin oåtkomliga själ ännu en personlighet, en personlighet med fantasi och 
drömmar. Som sista steg får du ytterligare abstrahera bort från hela den inre sekretionen, som skänker ljus och 
skugga, doft och färg och alla gnistrande facetter åt ditt själsliv. Om en känsla hos dig är en symfoni, så är den 
hos roboten inte mera än en vissling, om en tanke hos dig är en hel bok, så är den hos roboten bara en 
morsesignal. Det är den visslingen, den morsesignalen, som tar sig uttryck i William Shakespeares bensprattel 
och bålrullningar, och som jag försöker föreställa mig för att få någon mening i det hela. 


Tycker du det låter löjligt? Naturligtvis är det inte vetenskapligt, men jag gör det för att försöka få åtminstone en 
liten tillstymmelse till grepp om det hela. Kommer du ihåg gubben Nanking på institutionen? Han brukade säga, 
att om vi bara kunde föreställa oss vad, som skedde, i påtagliga bilder och sedan höllo fast vid, att bilderna var 
felaktiga, skulle det gå lättare att arbeta. 


Det var nästan, som om Tore var generad för sitt resonemang. 


Plötsligt kom jag ihåg, att jag hade en särskild avsikt med mitt besök på laboratoriet. 


— Säg Tore, sade jag, tror du att något gott kan komma, av vad du håller på med? 


Han skakade på huvudet. 


— Hur skulle jag veta någonting om den saken? 


— Kanske det rentav kan åstadkomma positiv skada. — Jag märkte, att jag nästan ordagrant använde Irénes 



uttryckssätt. 


— Det är också möjligt. 


— Har du tänkt på, att det är ett ganska stort ansvar, du tar på dig i och med att du utför dessa undersökningar? 
Hur skulle det vara, om du lämnade dem åt sitt öde, glömde vad du gjort och återgick till andra saker? Jag 
undrar, om inte det vore bäst för alla parter, för dig, för Irene och för oss alla andra? 


Tore vände långsamt ansiktet mot mig och såg mig rakt i ögonen. 


— Ser jag ut som en lycklig människa? frågade han. Frågan klingade dyster, men var inte dystrare än hans 
ansikte, som tankearbete och grubbel satt prägel på, med mörka ringar runt ögonen och en svävande blick. 


— Det finns ingenting, jag önskar så mycket, som att jag aldrig givit mig in på det, jag avskyr dessa förbannade 
undersökningar, och jag hatar alla robotar i världen, om det nu är möjligt att hata maskiner. 


Jag började förstå en smula. 


— Du menar, att du inte kan lägga upp? För din egen skull? 


— Ungefär så. Jag önskar, att jag aldrig börjat, men sedan jag en gång givit mig in i saken, måste jag fortsätta. 

Det är värre än narkotika. Det finns ett kinesiskt ordspråk, som säger, att den, som rider på en tiger, inte kan stiga 
av. Det är ungefär min situation. Så länge jag sitter kvar, kan jag känna mig någotsånär lugn, men skulle jag 
försöka stiga av, vet jag inte, huru det skulle gå. Antagligen vore det ute med mig. Jag kan bara fortsätta och 
hoppas på att slutet skall bli lyckligt, eller åtminstone inte katastrof. 


Det kunde inte råda något som helst tvivel om, att han menade blodigt allvar. Det vore inte bara lönlöst att tigga 
honom om att sluta, det vore grymt. Här äro krafter i rörelse av annan storleksordning, än dem, jag är van möta i 
mitt dagliga liv. Som i en fläkt kände jag någonting av den kyla, som omger de stora klassiska tragedierna. Är 
Tores dilemma kanske rentav konflikten i en tragedi? Gud vet, det får man inte se förrän i 
upplösningsögonblicket. 


Vi började tala om någonting annat. 



XIII 


Nu håller hushållet på att gå sönder. 


När jag kom hit, var det jag mest beundrade kanske den perfekta organisationen på farmen. Det fanns en 
uppsättning negerboys, relativt intelligenta och mycket villiga tjänare, deras sysslor voro strängt specialiserade, 
som visst är vanligt under dessa förhållanden, men allt utfördes på ett så nära fullkomligt sätt, som gärna är 
möjligt under överinseende av en svart major-domus, som hette Ali. Han var för resten inte ren neger utan av 
blandat egyptiskt ursprung. Organisationen arbetade till den grad friktionsfritt, att man överhuvud aldrig tänkt på, 
att det skulle kunna gnissla i maskineriet. 


Ju finare ett maskineri är, desto känsligare är det emellertid. 


I dag var det inte den vanliga boyen, som kom med mitt te på morgonen, utan det var Mac Logan. 


— Hallå, sade jag, något yrvaken, vilken överraskning! Har något inträffat? 


Han nickade. 


— Det är en jäkla historia. Alla boys ha givit sig i väg. 


Jag blev nästan klarvaken. 


— Varför det? 


— Ni skall få höra sedan, jag har inte tid nu, och han gav sig i väg med en fart, som om hela husets välfärd 
hängde på hans snabbhet att förflytta sig. 


När jag träffade Irene litet senare, fick jag förklaring över hur det hängde ihop. Det tycks alltihopa vara 
robotarnas fel. Redan från början ha boyarna visat en respektblandad förundran inför dessa järnmänniskor, som 
liknade dem själva i så många avseenden, men som var dem så olika i ändå fler. 



Den tjänare, som städat på laboratoriet, har alltid kategoriskt vägrat att ta någon befattning med dem och gärna 
gjort en krok förbi på golvet, när han passerat dem. Och alla de övriga ha sorgfälligt undvikit laboratoriet, kanske 
även därför, att där funnos så många andra oförklarliga företeelser, åtminstone för deras mera inskränkta 
intellekt. 


När Tore började sina hjärnexperiment, föll det sig så, att boyarna inte fingo veta, att hjärnorna skulle monteras 
in på robotarna — det fanns ju inget som helst skäl, varför de skulle få veta det — men å andra sidan var det heller 
ingen, som gjorde fullt klart för sig, att de inte borde få veta av det. Man tänkte överhuvudtaget inte på saken. 


Så småningom måste det i alla fall ha sipprat ut. Man kan tänka sig ett ord fällt här, ett ord där, man kan tänka 
sig, att de sett genom fönstren, hur robotarna varit i rörelise, den vaknaste av dem har kanske lagt ihop två och 
två och funnit, att det gör fyra, och misstanken om det rätta förhållandet har dykt upp. 


Till slut har den, som städar laboratoriet, gjort en heroisk gärning, som placerar honom i jämbredd med historiens 
hjältar, han har betvingat respekten och fruktan för de underliga maskinerna och en gång, när han varit ensam, 
har han öppnat nackluckan på William Shakespeare eller George Washington och fått se en hjärna ligga där i en 
glasburk, lika frisk som den dag, dess ägare gick hädan. 


Man kan föreställa sig hans känslor! Vad som för oss är en obehaglig och mystisk sak, blir för honom den 
svartast möjliga magi, en magi så svart, att han måste gå tillbaka till stammens uråldriga trolldomstraditioner för 
att finna något liknande. Askgrå i ansiktet (en blek neger har verkligen en underlig hudfärg!) och med skälvande 
ben har han gått ut till de andra och berättat om sin gräsliga upptäckt. Det har behövts några timmar, innan 
nyheten fullständigt hängt igenom deras hjärnskålar, men sedan detta väl har skett, har hållits en palaver, där 
ingen enda röst höjts för ett kvarstannande på detta fasansfulla ställe, och mot morgonsidan ha de alla avlägsnat 
sig med sina få ägodelar på skottkärror, och vad de för övrigt kunnat uppbringa av transportmedel. 


Först hade emellertid major domus varit nog vänlig att gå till Mac Logan — de ha alltid haft en viss klockarkärlek 
till honom, som talar deras eget språk lika bra som de själva och ser djupare i deras enkla själar än vi andra — 
väcka honom och tala om det väsentliga. Mac Logan störtade ut i sin skära pyjamas — en gräslig syn inom 
parentes — och försökte tala förstånd med dem. Han försökte förklara saken, om den nu överhuvud är möjlig att 
förklara för en hop infödingar med den ytligast möjliga fernissa av den vite mannens kultur, men naturligtvis 
begrepo de ingenting, och det de tilläventyrs begrepo, tolkade de på sitt eget lilla sätt, han bad, han hotade, han 
besvor dem. Men ingenting hjälpte. Han hade inga vapen, som förslogo mot den kompakta fruktan och fasa de 
kände. Hans ord hade inte tusendelen av en chans att hänga igenom deras pansar av uråldrig vidskepelse, som 
snarare förstärkts än försvagats av ett par generationers kristendom. När morgonen grydde avtågade hela 
karavanen, en tystlåten flock, kastande skygga och förskrämda blickar på laboratorieflygeln, som dolde så 
fasansfulla hemligheter. 


Jag frågade Mac Logan, vad det var, de egentligen voro rädda för, men han kunde inte ge klart besked. De hade 



varit märkvärdigt skygga att tala om den saken, alldeles som om de ville undvika att söka sak med andarna 
genom att tala om den, som om de tänkte sig, att de skulle bli lämnade i fred själva, om de lämnade dem i fred i 
sin tur. Antagligen trodde de väl, att Tore inspärrat deras avlidna kamraters andar i sina robotar, och att han hade 
för avsikt att använda dem till "tjänande andar". Andar som tjänare är ju ett motiv, som går igen lite varstans i 
sagor. Men att vara riktig tjänare i ett hus med andar till medhjälpare, det är en sak, som borde kunna få ryggen 
att gå i vågor på den modigaste neger. 


Så egentligen säger jag inte så mycket om, att de gåvo sig i väg. 


— Jag har nästan misstänkt, att det kunde vara något i görningen, sade Andréen. Jag brukar gå ned till byn ibland 
och titta på, hur de har det, och jag har alltid blivit mycket väl mottagen, särskilt brukar barnen hålla sig i hälarna 
på mig. Men i går på eftermiddagen, när jag var där nere, var det som om jag luktat illa eller varit smittofarlig. 
Det var ingen, som vågade komma mig närmare än femtio steg, och där jag gått fram, samlades de i flockar, 
stucko ihop huvudena och pratade i munnen på varann. Till och med mina speciella favoriter bland ungarna gav 
upp illtjut och sprungo och gömde sig, när jag försökte närma mig! 


— Tydligen hade ryktet gått i förväg, sade Irene. Och nu få vi tills vidare reda oss, så gott vi kan. Men det räcker 
nog inte så länge, för i morgon bittida får Mac Logan fåra in till Nairobi eller Chartoum och ordna vår 
tjänarfråga. 


— Det värsta är, sade Mac Logan, att jag misstänker, att det inte går att använda svarta tjänare i fortsättningen. 
Ryktet kommer att smitta ned varje ny uppsättning inom två till tre dagar, och sedan stå vi där igen. Antagligen 
blir farmen blockerad för all framtid av alla boys i hela Centralafrika. Och att få vita tjänare hit ut är nog inte så 
lätt. 


Irene mulnade en smula. — Men det ordnar sig alltid, tilläde han optimistiskt. 


Jag har på känn, att Mac Logan snarast njuter av den uppkomna situationen. Det är som om bristen på tjänare 
skulle föra oss alla närmare varandra. Och jag har en liten misstanke, att om Irene bad honom torka golven med 
näsan, skulle han göra det med förtjusning. 


* 

Jag hjälpte Mac Logan att dra ut flygmaskinen ur garaget i dag, när han skulle starta, och stannade kvar och 
pratade med honom, medan han tittade över motorn och gjorde den i ordning för färden. Han var pratsam som 
vanligt och på gott humör, och jag själv kände mig i en helt annan sinnesstämning än på sista tiden. Det är, som 
om tjänstefolkets desertering genom att kasta vardagens praktiska problem i ansiktet på oss hade skänkt oss alla 
en välkommen omväxling och kommit oss att för ett ögonblick glömma det andra problem, som svävar över 



allting här, det för vilkets skull jag kommit hit. 


Nu när vi förmått skjuta det tillbaka i bakgrunden, märka vi än tydligare hur stor plats, det i själva verket tagit i 
vårt tankeliv. I dag är det, som om solen vore ljusare och luften friare än de andra dagarna. 


Mac Logan var som sagt i det närmaste uppsluppen. Han gick på och berättade små anekdoter och händelser från 
sin barndom och uppväxt i Afrika, gjorde reflexioner över negrernas utvecklingsmöjligheter, som jag fann ganska 
sunda och i synnerhet förvånansvärda, därför att han betraktade rasproblemet ur så helt annan synpunkt än 
anglosachser bruka göra, och gick till slut in för att illustrera sin uppfattning om negrernas själsliv med sagor, 
som han hört berättas vid lägereldarna under safaris eller i hyddorna, dit han brukade slinka in på kvällarna för 
att lyssna och prata. Jag kan föreställa mig, hur oerhört populär han måste vara bland dessa naturbarn. 


— Hur gammal är ni? frågade jag till slut. 


— Tjugusex år. 


— Ni har hunnit med en hel del på så kort tid. När tänker ni slå er till ro och i så fall med vad? Jag föreställer mig, 
att detta jobb inte i längden kan vara något för er. 


Han grinade. 


— Än är det ingen brådska, än har jag mycket att lära. Jag finner då och då vid vägkanten en bit att stoppa in i 
hjärnkontoret, en sak, som är rolig eller nyttig att kunna, och då sparar jag på den. När jag ledsnar på detta slags 
liv, skall jag söka in i guvernementet. Jag kan egentligen ingenting systematiskt, men jag vet en massa saker. Jag 
känner landet och folket bättre än de flesta, bättre i alla händelser än de flesta kolonialtjänstemännen, och jag har 
fått för mig, att jag har en uppgift att fylla, att Afrika behöver mig liksom jag behöver Afrika, att — han grinade 
när han sade det — vi komplettera varandra. Men det är ingen brådska med det där ännu, guvernementet springer 
inte bort för mig, det väntar så snällt tills jag är färdig och villig. För resten blir det kanske inte så länge nu till 
dess. Senast nästa år är jag i alla händelser färdig med detta jobb, om jag ens får behålla det så länge. 


— Varför det? frågade jag. 


— Har inte chefen talat om, att han lämnar Afrika då? Det gör han emellertid. Jag har fått för mig, att det är fråga 
om småfolk och kanske klimatet för sådana är bättre i ert land. Naturligtvis är jag ledsen, att de reser härifrån, 
men jag har ingen orsak att beklaga mig. Dessa år ha varit mina bästa läroår, och Wagge har blivit för mig den 



bästa vän, jag någonsin haft. 


Från den plats, där maskinen stod, var det ungefär trettio meter till en av laboratoriedörrarna. Plötsligt sköts 
denna upp, tydligen hade den endast varit igenlagd, och en av robotarna trädde ut på slänten, som ledde ned till 
gräsplanen i stället för trappa, samt kom gående emot oss över planen med den egendomligt stötande gång, som 
karakteriserade dem, vilt gestikulerande med armarna. 


Jag kastade en blick på Mac Logan. Han hade ett ansiktsuttryck, som jag inte blev riktigt klok på. 


Roboten hade hunnit ungefär halva planen, när han utan vidare stannade och intog den orörliga ställningen, som 
visade att generatorn var frånslagen. Ett ögonblick senare kom Tore ut genom dörren för att söka rätt på 
rymlingen och återföra honom till laboratoriet. När han fick se oss, hälsade han med handen, men sade ingenting. 


Vi sågo båda under tystnad Tore försvinna in på laboratoriet med sin fånge, sedan sade Mac Logan: 


— Han har alltid behandlat mig som en vän, och jag tror också, att han i själ och hjärta är det, men ändå är jag inte 
säker på att han inte i sin fanatism skulle kunna offra mig för sina förbannade robotexperiment. Lova mig en sak, 
om jag skulle råka ut för olyckshändelse av något slag och slå ihjäl mig eller annars gå åt, och Wagge vill ta min 
hjärna och sätta in i en robot, hindra honom då! Lova mig det! Jag ligger ibland om nätterna och tänker på, huru 
det skulle kännas att vara en ensam hjärna i en robot, ensammare än någon människa i hela världen och inte 
kunna eller ens ha någon möjlighet att komma i förbindelse med omgivningen. Jag skulle kunna bli alkoholist, 
när jag tänker på det. 


Hans vädjan kom så spontant, att jag faktiskt inte fann något att säga. Jag bara lovade. 


* 

Mac Logan har nu kommit tillbaka. Han hade med sig en mulattska, som ser ut att inte låta sig skrämmas av den 
lede själv, att sköta köket, och två indier för det övriga. Få se hur länge de stanna. 


* 

Allteftersom dagarna gå, börjar jag undra, oftare och oftare, huru allt detta egentligen skall sluta. Är det möjligt, 
är det överhuvud överensstämmande med den goda regi, som dock hots allt karakteriserar vårt livs händelser och 
dess utveckling, att en historia med så fantastisk uppläggning, som den jag nu upplever, skall kunna få ett 
normalt, ett borgerligt slut? Där allting ordnar sig, och alla parter på slutet äro nöjda? 



En vetenskaplig undersöknings öde är ett av två: antingen ger den positiva resultat, dessa accepteras då som 
byggnadsstenar i den världsbild, vi alla arbeta på att resa, de muras in fast på sin plats och förblir där, visserligen 
inte bortglömda men så småningom undanskymda av andra byggnadsstenar, som ko mm a att ligga mera i 
förgrunden, allteftersom problemställningen växlar, eller också förkastas de som byggnadsstenar, redan innan de 
kommit till användning liksom felslagna tegel eller misslyckade byggnadsbalkar. 


Men jag har svårt att tro, att någondera av dessa öden skall bli, vad Tores undersökning får röna. Jag har ägnat 
hela mitt liv åt ett vetenskapligt studium av livet, och, som jag sade Tore, jag tycker mig ha funnit, att från vilken 
sida man än nalkas problemet, så hejdas man till slut av en stängd dörr. Vad mig beträffar, har jag slagit mig till 
ro med, att denna stängda dörr skulle vara omöjlig att forcera. Jag ser ingenting abnormt däri, ingenting som 
kommer mig att beklaga våra inskränkta möjligheter, utan jag ser däri tvärtom nästan ett glädjeämne: en värld, 
där vi, jag vill inte säga förstode allt, ty det är långt dit, men där vi hade möjlighet att förstå allt, vore, från mitt 
sätt att se saken, olidlig att leva i. En sådan värld skulle inte kunna skänka oss någonting, vi skulle inte ha någon 
horisontlinje att se bort emot, utan vi skulle ständigt vara på andra sidan om horisonten. 


Jag hor nu inte, att Tores geni skall kunna lösa alla knutarna i vårt problem, men jag fruktar, att hans 
undersökningar skall ge nyckeln till alltför mycket av det, som nu är dolt för oss. "Och det kan aldrig vara 
meningen." 


Skillnaden i åsikt mellan Tore och mig är inte en vanlig meningsskiljaktighet, som man kan komma över med 
logiska resonemang, det är en skillnad i inställning, som ligger djupt i våra väsen, och som vi nog ej kunna 
överbygga på något sätt. 


Hur skall då detta sluta? Där nekar min fantasi att gå vidare. Jag kan inte föreställa mig någon upplösning. Hade 
jag levat några hundra år tidigare, skulle jag ha fruktat en jordbävning, som uppslukat oss alla, eller en blixt, som 
bränt oss till aska. Men, som sagt, vi äro flera hundra år för sent ute, för att sådana medel skulle ko mm a t ill 
användning. 


Vad jag inte kan ko mm a ifrån är emellertid, att det vilar något av ödesstämning över oss alla. Man sitter i en båt 
utan åror och roder och driver nedför strömmen. Det kan hända, att det inte finns någon fors där nedanför, men 
det kan också hända att det finns en. 


Men vad kan man göra åt saken? 



När jag kom hit till Afrika, hade jag inte mycket uppfattning om min egen ställning i religiösa frågor. Jag är väl i 
det fallet, som folk är mest. Att vara spontant religiös är något, som fordrar alldeles särskilda egenskaper hos 
människan, och det är inte ofta de egenskaperna finnas. I den dagliga gärningen reder man sig för resten ganska 
bra utan religion. Det är först när påfrestningarna utifrån eller inifrån bli starka, överskrida en viss gräns, som 
vissa människor tillgripa religionen för att fördela trycket och lättare bli i stånd att bära sin börda. För de flesta 
människor är religionen ingenting annat än en reaktion mot något, icke en spontan själsrörelse. 


Vad mig beträffar har det egendomliga inträffat, att det är ett naturvetenskapligt resonemang, som verkat som 
yttre kraft och tvingat mig att gå till rätta med mig själv och visa färg. Vad jag erfar, är nu naturligtvis inte, vad 
man egentligen menar med religiositet, i alla händelser inte av den ortodoxa typen, men det tillhör otvivelaktigt 
samma kategori. Naturvetenskapen har av ålder ansetts verka upplösande på den religiösa känslan. Skulle jag 
döma från mitt fall, måste jag i stället säga, att ett naturvetenskapligt resonemang i och för sig inte har någon som 
helst förmåga att upplösa eller stärka ett religiöst medvetande. Antingen är man religiös, och då fäster man helt 
enkelt inte avseende vid resonemanget, eller också är man irreligiös, och då är det inte vetenskapen, som 
åstadkommit det. Att naturvetenskapens stora framsteg i slutet av adertonhundratalet till tiden sammanföll med 
en våg av ateism, behöver inte nödvändigt betyda, att det ena var en följd av det andra. Det kan finnas andra 
förklaringsgrunder till samtidigheten. 


Emellertid är jag ganska förvånad över mig själv. Man skall ju vänta sig, att en vetenskapsman, som alltså hela 
sitt liv sökt betrakta företeelserna ur synpunkten orsak-verkan, med glädje skulle anamma en möjlighet att ge en 
"naturlig" förklaring på "gåtan människan", men så är inte fallet. Jag kan bara konstatera faktum. Tydligen är jag 
vetenskapsman bara till en viss punkt. Och därefter? Människa kanske. 


Jag föredrar en så kallad övernaturlig förklaring, som är oåtkomlig för mina sinnen och min hjärna framför en 
förklaring, som kan ges i matematisk-fysikalisk formulering i bestickande enkelhet. 


Tore sade i dag till mig: — Jag förstår i viss mån din inställning, men om du tänker efter, skall du se, att mitt sätt 
att se saken i grund och botten är detsamma som ditt, fastän jag använder andra ord. Tänk till exempel på frågan 
om själens odödlighet. Du menar, att det finns någonting, som är dödligt, din kropp och därmed också dina tankar 
och känslor, i den mån de icke återfinnas på s. k. odödliga boksidor eller grammofonplattor, och något, som är 
odödligt, som i tidens fullbordan återvänder till någonting, som du kallar Gud. 


Vad är det annat, jag påstår då? Det förgängliga hos dig dör och försvinner eller går om i kretsloppet, men det, 
som kommit dig att vara människa, som höjt dig över maskinerna och den döda materien, det gudomliga hos dig 
med andra ord, det dör inte, det är en underlig stråle, som emanerar någonstans ifrån, vi veta inte var, och som, 
sedan den befruktat din hjärna, fortsätter sin väg genom rymden för att efter milliarder år — därför att världsalltet 
är ett slutet rum — återvända till sin källa. Som du kan kalla Gud eller vad du vill. 


Det är underligt. Faktiskt uttalar han bara med andra ord, vad alla tiders andliga ha haft att säga om just den 
saken. Men att han använder naturvetenskaplig terminologi och bilder lånade från våra laboratorier gör, att saken 



blir omöjlig att acceptera. Hans formulering tar bort allt, vad vi lägga in i odödlighetstron. Vad skall man med en 
sådan odödlighet att göra? 


I religionen är det inte en förklaring, man söker, utan en kudde att luta huvudet mot, när man är trött. 


XIV. 


Nu är det äntligen kväll efter en dag, som räckt i hundra år. Jag är dödstrött och vet lika fullt, att jag inte kommer 
att kunna sova, jag känner fruktan för ensamheten och de tankar, som ko mm a krypande ur den, och ändå längtar 
jag efter att få tänka mig igenom just dessa tankar för att pröva, om jag kan komma till någon sorts förståelse av 
vad, som inträffat. Man måste acceptera det, som möter, det hjälper inte att försöka hålla sig undan. 


Jag börjar från början för att se till, att jag verkligen får med allt. En morgon som vanligt. Varför skulle den vara 
annorlunda för resten? Det kan hända, att stora händelser kasta sin skugga framför sig, men ett dråpslag bakifrån 
är ingen stor händelse, fast det kan få vida konsekvenser. Jag ligger här i mörkret och låter dagens tilldragelser 
dyka upp i mitt medvetande en och en, låter dem tjänstgöra som verklighetskriterium för att övertyga mig om, att 
allt inte är en dröm. Lade jag inte av misstag tre bitar socker i teet, och när jag kände hur sött det var, hällde jag 
bort halva koppen och fyllde på nytt från kannan? Eller var det kanske i går? Men när jag rakade mig, skar jag 
mig ett fult snitt i hakan, det vet jag, ty när jag gör en grimas, känner jag ännu, huru huden är stel omkring såret. 


Men det var först på laboratoriet dagen egentligen började. Överhuvud är det där allt utspelat sig, där och på 
gräsplanen utanför. Jag har svårt att ta frågorna i ordning, jag märker, att jag vill gå fram för hastigt. 


Det gick alltså till så här: När jag kom till laboratoriet, var Tore ensam där. Andréen låg till sängs i någon 
tillfällig åkomma, och Mac Logan var sysselsatt i maskinverkstaden. 


Tydligen hade Tore inte varit där länge, när jag kom, några minuter på sin höjd. Han satt vid skrivbordet och 
grubblade med två protokoll framför sig, som han jämförde. Jag hälsade. 


— Vet du vad, sade han, jag skall börja på en ny bog i dag. Jag skall börja låta robotarna uppträda samtidigt. 


— Varför det? 


— Jo, för att kunna jämföra dem bättre. Jag hinner i alla fall få med det väsentligaste på protokollet, och jag får ett 



mycket starkare intryck av deras olikheter och likheter. — Han gav mig en blick från sidan. — Du får ko mm a 
ihåg, att för mig är detta bland annat ett psykologiskt problem, om det också inte är det för dig. 


Jag sade: 


— Du, med din robotpsykologi! Om du åtminstone försökte psykoanalysera ett ostron, just i det ögonblick, man 
sväljer det, skulle jag finna någon mening i det. I stället ger du dig väl snart på skrivmaskinen eller någon 
elektrisk motor. 


Och vi logo båda. 


— Men jag kan nog inte hålla till här inne, sade han, här blir för trångt. Jag skall ta dem ut på gården, på 
gräsplanen, och låta dem leka där. — Vi sågo ut genom fönstret, och han pekade. — Där mittpå planen sätter jag 
en skruvstol, och sedan spänner jag ett rep över gården mellan flygeländarna, så får jag en ungefär lagom plan 
utan ojämnheter och instängd på alla fyra sidorna, så de inte kunna ge sig ut på långfärd. 


— Kommer inte robotarna för långt bort från generatorn, eller är verkligen strålningskällan så stark, att den räcker 
över större distanser? 


— Det behövs förvånansvärt svag strålning. Jag har visserligen inte gjort särskilda försök, men inom några hundra 
meters avstånd från huset ser man egentligen ingen skillnad. Vad tänker du sysselsätta dig med? 


Jag visade på en hög hjärnpreparat, som jag letat fram och ämnade gå igenom i mikroskopet. 


— Jag måste kontrollera dina förutsättningar, sade jag. 


— Det är naturligtvis riktigt, sade han. Naturligtvis måste de kontrolleras. Men jag får säga, att jag aldrig i hela 
mitt liv varit så säker på en sak, som att alla experimentella detaljer äro korrekta. Du kommer inte att finna ett 
fel. Först när det gäller tolkningen, är det, som meningsskilj aktigheterna infinna sig. 


Jag vet inte, om det bara är därför, att allt nu är så mörkt, som allt då syntes mig så ljust. Tore visslade, när han 
gick ut, han som inte visslat en enda gång, sedan jag kom till Afrika, och han visslade fortfarande, när han kom 
med ett rep över armen och spände det i ett par krokar i väggen tvärsöver gårdsplanen. Därpå kom han in och 
hämtade en stol, satte i gång generatorn och tog sina två experimentdockor med sig ut på gården. 



— Nu lämnar jag dig i fred, ropade han, när - han marscherade ut. 


Några ögonblick blev jag sittande och betraktade hans vita gestalt och ljusa hår - mot den friska grönskan — jag 
hade flyttat mikroskopet till ett av de fönster, som vetta mot gården för att få bättre ljus — tropikhjälmen hade han 
lagt av sig, då det var en smula molnigt, och jag tänkte ett ögonblick på vilken tavla av liv och friskhet, han 
bildade mot bakgrunden av de vederstyggliga karikatyrer av människor, som rörde sig omkring honom med sina 
stötiga och oavsiktliga rörelser. 


* 

Jag vet inte, hur länge jag satt försjunken i arbete utan att röra mig annat än för att då och då göra en anteckning 
och byta objektglas eller objektiv, jag var endast svagt medveten om, att bakom mig surrade den lilla motorn, 
som drog termostatens om röra re, och då och då smällde det till i regleringsmekanismen på det lilla värmeskåpet, 
när temperaturen där - inne steg över eller sjönk under de tillåtna gränserna. Men plötsligt kände jag, att jag inte 
längre var - ensam, och när - jag tittade upp, fann jag Irene stående alldeles intill min ena armbåge. 


— Stör jag? frågade hon. 


— Inte alls. Hur kan du tro något sådant, sade jag, ty om jag också blev störd, så sätter jag så stort värde på Irénes 
sällskap, att jag för det gärna uppoffrar - en stunds arbete. Hon var frisk som en daggkåpa, och skorna voro fuktiga 
efter en promenad i gräset. 


— Var - är - Tore? frågade hon, men just då fick hon syn på honom och han på henne, och hon viftade med handen, 
och han nickade och log och var sekunden därefter återigen fördjupad i sina observationer. 


Irene lade sig framstupa med armbågarna på bordet på min ena sida och tittade ut. 


— Du må säga, vad du vill, sade hon, detta är - kanske den allvarligaste saken i världen just nu, men ohyggligt 
löjligt ser det ut. Ser du, hur robotarna traska omkring, absolut allvarliga och upptagna, utan att någonsin dra på 
mun (Därför att de inte ha någon mun att dra på, sade jag) utan att inse, huru löjliga de är. De är - precis som folk, 
som tror att de begriper någonting. 


— Du kan inte begära så mycket av dem, sade jag, som kände mig uppfordrad att försvara dem, när - de angrepos, 
det är inte så länge sedan, de blev uppfunna. De ha inte så stor erfarenhet ännu. Men vänta bara, tills de varit med 
lika länge som vi! 



Irene var djupt inne på en egen tankegång. 


— Och att tänka sig, att de där är på väg att avsätta Gud, sade hon. 


— Tycker du det verkar sannolikt? frågade jag. 


— Hur menar du? 


— Att ett par sådana där — maskiner — skulle kunna avsätta Gud, ifall han inte ville bli avsatt själv? 


— Om han är den, man tror honom vara, skulle han naturligtvis inte låta avsätta sig, men varför gör han då 
ingenting för att förhindra det? 


— Vad vill du, att han skall göra? Skall han låta blixten trä flå William Shakespeare och George Washington, eller 
skall han låta Tore få skrivkramp, när han gör sina anteckningar? 


— Ja, någonting sådant. Varför ingriper han aldrig, varför ger han aldrig ett tecken? Det är orättvist mot oss, som 
tro på honom. Jag är säker på, att om man ginge omkring i världen och samlade skäl, varför han inte kan existera, 
och varför han måste existera, så skulle man finna många fler och bärkraftigare skäl emot — än för. Gör han så 
bara för att göra det svårare för oss? 


Hon hade hoppat upp på bordet och satt där och dinglade med benen som en halvvuxen pojke, men hennes ton 
var allvarlig. 


— Du vill ha ett under, sade jag. Men jag för min del tror, att ifall man inte tror utan under, då tror man inte heller 
med. Kanske du redan har fått tecken många gånger, fast du inte vet det. Kanske möter man undret ofta, 
dagligen, men uppfattar det inte som under utan bara som något självklart. När allt kommer omkring är kanske de 
största undren just de saker, vi alltid betraktat som mest självklara. 


— Tror du nu, på vad du säger? frågade hon. 



Jag svarade som sanningen var, att jag inte visste, och att det var en idé, som jag fått just då. 


— Du är alldeles för subtil för mig i religiösa frågor, sade hon. Jag är kvinna, och vi kvinnor tänka mycket mera 
konkret, än ni gör. Vad jag vill ha, är inte en abstrakt Gud utan egenskaper, som existerat i evighet och som 
kommer att fortsätta med det, utan jag vill ha en kon kr et Gud, som jag vet intresserar sig just för mig, som jag 
kan gå till, när jag är trött, och som hjälper mig, när jag är osäker. 


— Vad du vill ha är inte en Gud utan en facit, så du slipper besvära dig med att lösa problemen själv, sade jag, och 
slipper bära ansvaret för dina misstag. 


— Du är stygg, sade hon. Du är mycket stygg. Men varför skulle man inte kunna gå till honom och fråga om 
saker och ting, när man inte är säker? 


— Det gör man ju också, fastän jag misstänker, man får svaren från sig själv och inte från någon annan. 


— Är du alldeles säker på det? Du förstår, när jag var liten kicka, hade jag min egen metod att bestämma, hur jag 
skulle göra, när skälen för och emot vägde ungefär jämnt. Jag gick till exempel på gatan och gjorde den 
överenskommelsen med mig själv, att om antalet gatstenar till nästa hörn var udda, då skulle jag gå hem och läsa 
läxan, varom inte fick det vara. Eller också räknade jag hur många personer, jag mötte, eller någonting sådant. 
Och jag fick i allmänhet ganska förnuftiga råd. Är du riktigt säker på, att de råden inte kom från Gud? 


— Tänk dig själv in i saken, sade jag. Antag att du bestämde dig för att gå hem, om det var udda antal gatstenar. 
Gud ville, att du skulle gå hem, men antalet stenar råkade vara jämnt. Vad tror du, han skulle ta sig till då? Du 
inbillar dig väl inte, att han skulle bryta upp gatan enkom för din skull. 


Irene höjde ett triumferande pekfinger i luften. 


— Jag förstod, att du skulle ko mm a med den invändningen, sade hon, men Gud är betydligt intelligentare än så. 
Han brydde sig naturligtvis inte om att bryta upp stenläggningen, utan han lät mig välja så att det stämde med 
hans avsikter, därför att han visste på förhand, hur många stenar det fanns där. Det var kanske inte så dumt det 
där, du sade om undret i alla fall. 


När jag nu ligger i min säng och tänker igenom dagens händelser, försöker jag rekonstruera samtalet i detalj för 
att se, om det verkligen behövde föra fram till vad, som blev dess resultat, om tankarna i kedjan foga sig logiskt, 
den ena till den andra. Kanske göra de det, kanske inte. Jag kan inte säkert avgöra. 



Emellertid tror jag inte, att Irene hade några bestämda avsikter med sitt besök hos oss, utan att det helt enkelt var 
ett hugskott, som bestämde hennes handlingar - . I vilket fall som helst diskuterade vi nog mera för glädjen att få 
diskutera, att få korsa värjorna med varann, än för att försöka ko mm a till någon djupare förståelse. 


Men allt detta spelar - mindre roll. Logiken ligger kanske så djupt, att jag inte ser den. Känslan, att det var 
oundvikligt, släpper mig inte, att vi drevo fram mot en lösning utan att kunna göra något åt saken. 


Plötsligt sade Irene: 


— Jag var nyss inne i manövreringsrummet. Säg, vad är - det för ett instrument, som sitter där - snett under 
huvudströmbrytaren till höger? Jag vet mig aldrig ha lagt märke till det förut, men det är ju ganska länge sedan 
jag var in där - . 


— Det är - regleringsmekanismen till vad Andréen kallar - "Robotarnas gud", sade jag. Med den sätter man i gång 
och reglerar - strålningsgeneratorn, som kommer robotarna där - ute på gården att röra sig. 


— Vad betyder papperslappen, som är påklistrad då: Förbjudet? 


— Det betyder bara, att det är - ett område, som ännu inte är undersökt. Tore klistrade dit lappen för att inte behöva 
riskera att ko mm a in på de ultrakorta våglängderna för tidigt av misstag. 


— Vad är - det då, som inträffar - , ifall man drar - över handtaget? 


Jag ryckte på axlarna. 


— Jag vet inte. 


Men hon envisades: 


— Inträffar - det någon katastrof, slår blixten ned eller springer laboratoriet i luften, eller vad blir det för effekt? 
Någonting kan du väl säga i alla fall. 



— Det finns ingen människa i hela världen, som vet, vad som inträffar, sade jag, men skall man döma av vad som 
sker på större våglängder så inträffar ingenting extraordinärt. Antagligen fortsätter robotorna att sprattla som 
förut ungefär, kanske hastigare, kanske långsammare, men det kan också hända, att de alldeles sluta upp. 


— Jaså. 


Hon gick omkring i laboratoriet en stund och öppnade skåpdörrar och tittade på hyllor, medan jag förstrött tittade 
på Tores robotar, som gjorde sina konster på gräsplanen. 


Så kom hon tillbaka till mig, som om hon fattat ett beslut. 


— Du sade, att ingen människa vet, vad som inträffar, ifall jag slår över handtaget inom det förbjudna området, 
sade hon. 


— Nej, det vet ingen, sade jag och undrade, vart hon tänkte komma. 


— Där har jag en möjlighet att ställa min fråga, sade hon. 


Jag förstod inte. 


— Förståi - du inte, jag slår över handtaget och ser, vad resultatet blir. Jag vill ge Gud en chans att tala till just mig, 
att svara på min fråga. Likaväl som man kan räkna gatstenar eller slå med tärningar eller sätta fingret på en 
boksida och se efter vilket ord, som står där, kan jag se efter, huru robotarna bete sig. Om bara Gud vill ge mig 
ett svar, skall jag nog förstå att tolka det. 


Synpunkten var så överraskande, att jag blev sittande ett ögonblick utan att riktigt förstå. Jag hade, uppriktigt 
sagt, inte väntat mig något dylikt av Irene. Hon tillhör inte den hysteriska kvinnotyp, som å tout prix vill avslöja 
hemligheterna från andra sidan med så kallad psykisk forskning och spågummor, utan hon har alltid varit en 
personifikation av lugn och sansning i det fallet. 


Först tänkte jag slå bort saken med ett skämt, men jag behövde bara kasta en blick på hennes ansikte för att 
förstå, att det hade varit olämpligt. Antagligen beror det väl på, att vi en längre tid gått omkring och levat i en 
atmosfär, där religion och naturvetenskap varit så blandade, att vi ej kunnat skilja dem åt, att en sådan tanke 



kunnat få insteg hos henne. Jag visste inte riktigt, hur jag skulle ställa mig. Jag sade: 


— Att du skall behöva tvivla på en sak, som i alla fall inte kan bevisas! 


Jag kunde lika gärna ha försökt tala förnuft med mikroskopet som att försöka föra henne på andra tankar. På 
mina invändningar svarade hon inte alls, hon nöjde sig med att rycka på axlarna, och till slut gav jag till hälften 
vika genom att hänskjuta saken till Tore. 


— Jag skall ropa in Tore, sade jag, så får du höra, om han är villig. 


— Vänta, sade hon. Du får inte ropa in Tore! Detta får Tore aldrig veta. 


Jag gapade av förvåning. 


— Skall han aldrig få veta det? Varför då? 


— Förståi - du inte det? Jag vill inte, att Tore skall ana, att jag är så svag, att jag behöver fråga. Jag är för Tore, vad 
en operationsbas är för en örlogsflotta. Till mig kommer han för att förnya sina förråd, när de äro uttömda, för att 
få sina själsliga ackumulatorer laddade. Men det kan han göra, bara ifall han verkligen tror, att jag är stark, skulle 
han misstänka ett ögonblick, att jag är så svag, som jag faktiskt är nu, skulle han inte komma, och jag skulle inte 
betyda mera för honom, än vad en vanlig hustru betyder för en vanlig man. — Det låg vädjan i hennes röst. — Du 
förståi', om man är en människas ideal, så är det ens skyldighet att leva upp till den standarden också. 


Min svaghet att ge vika för folks böner är så stor, att den närmar sig karaktärslytet. Naturligtvis kunde jag inte 
hålla mot i längden. Det började med, att jag tänkte över följderna av ett sådant experiment och naturligtvis fann 
dem betydligt oviktigare, än de synts vid första ögonkastet. Vad kunde i själva verket det hela leda till? Vad 
kunde inträffa, om jag läte handtaget gå in på fjärde kvadranten? Som jag nyss förut sagt till Irene, borde 
förmodligen ingenting alls inträffa. Robotarna skulle kanske sprattla lite mer eller lite mindre, eller kanske sluta 
upp helt och hållet. Men för övrigt? Om jag kunde se någon avsevärd skillnad på deras uppträdande, måste jag 
naturligtvis berätta orsaken för Tore, för att inte fördärva hans undersökningsserie. Men chansen var faktiskt för, 
att han aldrig skulle behöva få veta det. Hela saken var i och för sig lika värde- som betydelselös — att Irene bara 
kunde komma fram med ett sådant förslag! — men hon skulle få en nyck uppfylld, och barn, som få sin vilja fram, 
bruka inte gråta. 


— Som du vill, sade jag, du skall få din vilja fram. Sätt dig här och titta ut, så går jag bort och manövrerar 
generatorn, när du säger till. 



— Nej, sade hon, du sitter kvar där och talar om, vad du ser, medan jag sköter apparaten. 


Vilka idéer! Jag gjorde en elak reflexion, som kanske närmast bottnade i dåligt humör: 


— Jaså, du är rädd att se på, vad du ställer till! — men Irene bevärdigade mig ej med något svar utan gick bort t ill 
manövreringsrummet. 


* 


Efter någon minut sade hon: 


— Nu skall jag se på allt detta genom dina ögon. Du börjar berätta, vad du ser, allt, förstår du, även sådant, som 
du tycker vara oväsentliga detaljer, och det fortsätter du med hela tiden, sedan jag slagit till generatorn, och ända 
till dess jag ger dig lov att sluta. Är du färdig? 


Jag nickade. 


— Då kan du börja. 


När jag nu tänker mig igenom det hela, förefaller det mig dumt och omotiverat, och jag tycker det är underligt, att 
jag gav mig in på det, men då var det på ett helt annat sätt. Allt grep in i vartannat som kuggarna i ett väl smort 
maskineri, och händelserna följde varann — tyckte jag — med en obetvinglig logik. 


Jag började alltså: 


— Jag sitter vid ett bord och tittar ut genom ett öppet fönster på en gårdsplan mellan två flyglar och en 
huvudbyggnad. Den fjärde sidan är för tillfället avstängd med ett rep, så att gårdsplanen följaktligen är sluten. 
Avståndet tvärsöver, till köksdepartementet, är ungefär tjugu meter, flyglarnas längd tjugufem meter. Många 
fönster vetta ut mot gården, och i ett av dem ser jag en fet mulattska, som, när hon inte tittar på cirkusen på 
gräsplanen, är sysselsatt med att laga mat. Jag använde ordet cirkus, och det kan ha ett visst litet berättigande. 
Mittpå planen på en vridbar kontorsstol sitter Tore. Han har vickat stolen bakåt för att lättare kunna skriva på det 
plån, som ligger i knäet, och på vilket han kastar ned anteckningar då och då. På marken bredvid ligger hans 
hjälm, som han slängt av sig, därför att himmeln är mulen och vädret kvavt. 



Cirkusen består emellertid ej endast av denna centralperson utan även av tvenne ni än n i skol i kn an de robotar, 
William Shakespeare och George Washington, som se ut ungefär som om de just nu ginge igenom ett 
gymnastikprogram. William Shakespeare står och svänger armarna runt som väderkvarnsvingar, medan George 
Washington sysselsätter sig med en ny lek, som han tydligen nyss funnit upp. Han går två steg framåt och ett steg 
tillbaka. Detta för honom långsamt fram emot repet, som han just nu når. När repet spännes av hans frammarsch, 
pressas hans överkropp bakåt, och nu når den en vinkel, som är så stor, att den automatiska balansutlösningen 
träder i funktion: han tar två snabba steg tillbaka och står åter upprätt. Det förefaller, som om detta äventyr skulle 
ha fört honom på nya tankar, ty nu vänder han helt om och börjar en vanlig promenad in mot väggen ... 


Så fortsatte jag att berätta, vad jag såg, vad de två robotarna togo sig för, deras evigt enahanda rörelser utan 
sammanhang och genomskådbar mening, medan Tore gjorde sina iakttagelser från sin observationsplats, och 
Irene lyssnade på mitt prat från manöverrummet. 


— Nu slår jag om handtaget, avbröt mig Irene, och som en bekräftelse hörde jag ögonblicket därpå en klick, och 
samtidigt fick det dova surret från generatorrummet en annan, en smula högre ton. 


Jag fortsatte att berätta. Jag talade om hur William Shakespeare promenerade, ibland med armarna orörliga, 
ibland svängande med dem, hur George Washington ibland gjorde på samma sätt, ibland rakt motsatt. Och när 
jag berättat i fem minuter sade jag: 


— Jag kan inte se någon skillnad mot förut. Möjligen röra de sig en liten smula snabbare — nervösare sade jag 
visst för resten — än förut, men skillnaden är så obetydlig, att den ej berättigar till några slutsatser. Något svar på 
en fråga kan jag i alla händelser inte få fram. 


— Jag skall låta dig hålla på fem minuter till, sade Irene. Om ingenting inträffat då, ger jag upp försöket. 


Jag återtog min berättelse, ointresserad. Det hela var ju bara en nyck, som inte kunde leda till något, men som 
man måste ge vika för, och fem minuters prat kunde jag ju stå ut med. 


Och jag pratade på utan uppehåll, kåserade en smula, gjorde små utvikningar, försökte mig på en och annan 
kvickhet, dock utan att Irene visade sin uppskattning, medan kanske två av de utlovade fem minuterna runno 
bort. 


Då inträffade det. 



Ställningen var ungefär denna: William Shakespeare befann sig gående runtomkring Tores stol i en vid spiral, 
som förde honom närmare och närmare stolen. Han hade hunnit så långt, att endast tre till fyra steg skilde honom 
från Tore, som han nalkades bakifrån, när George Washington gjorde någonting underligt, jag minns inte riktigt 
vad, som band Tores uppmärksamhet så vid honom, att han glömde bort, att han hade den andre bakom sig. Det 
låg ingenting särskilt påfallande i William Shakespeares sätt att närma sig, och likväl fick jag en plötslig vision 
av, vad jag en gång sett på laboratoriet: en robot, som låter sin järnklubba till hand drabba ned så hårt på ett bord, 
att det blir djupa märken i eken, och jag tror jag skrek högt: — Tore, akta dig! men det var för sent, slaget kom så 
blixtsnabbt på den oskyddade hjässan, att jag knappt kunde urskilja armens rörelse och så hårt, att den dova 
dunken måtte ha hörts på långt håll. 


Hjärnan arbetar utan tankar i sådana ögonblick. I samma ögonblick jag såg — som på ett fotografi — armen i sitt 
högsta läge, rusade jag upp, och det var mina armar, som togo mot Tore, när han sjönk ihop. Antagligen hade jag 
hoppat genom fönstret. 


Det behövdes bara en blick för att se, att där fanns ingenting att göra. Döden måste ha varit ögonblicklig. Hela 
hjässbenet var intryckt. 


Det är bra underligt, att det skall vara en så kort väg från liv till död, när den motsatta vägen är så oerhört lång 
och mödosam. 


* 

Nästa bild, jag blir klart medveten om, är, att Irene sitter på marken med Tores orörliga huvud i knäet, medan 
hennes vita dräkt sakta färgas röd av blodet, som sipprar fram. 


I en stor sorg är varje utomstående en främling. Vad kan jag göra för henne? Jag går min väg och lämnar henne 
ensam. 


Stackars Irene! 


EFTERSKRIFT. 


Jag sitter vid mitt skrivbord i arbetsrummet och bläddrar i gamla papper, som jag av en händelse funnit, medan 
jag letat efter andra gamla papper. Och då faller i mina händer dessa blad, som jag skrev under ett par 
skickelsedigra veckor i Afrika för flera år sedan under ett besök hos min vän Tore Wagge, som hade en farm där 
nere. Det är inte dagboksanteckningar — överhuvud tycker jag inte om att föra dagböcker — det är endast lösa 
blad, där jag kastat ned några anteckningar, antingen för att ordna intryck, som mött mig, eller för att bevara 



tankeföljder, som glidit genom min hjärna, en händelse här, en tanke där, men ingen fortskridande, oavbruten 
berättelse. 


För en stund glömmer jag bort, vad jag har för händer, och fördjupar mig i minnen, jag ögnar igenom några blad, 
andra lämnar jag olästa, men ännu andra blir jag sittande över och funderar länge och väl. Jag känner mig som en 
arkeolog, som rotar i en urgammal kjökkenmödding och ur de fragment av lergods och måltidsrester, han finner, 
syntetiserar fram gångna tiders människors dagliga liv och gärning. 


Vad den värld, jag gräver fram och rekonstruerar, förefaller mig främmande! Inte människorna, de äro nog så 
levande, dem har jag inte kastat på kjökkenmöddingen utan dem förvarar jag, där de få liv och värme av mig 
själv; jag behöver inte ens sluta ögonen för att se Tore och Irene och Mac Logan framför mig nästan lika friska 
och levande som den sista gången, jag såg dem. Människor, som man håller av, leva med ens eget liv. 


Nej, det främmande är mina egna tankar, som jag möter, hela den intellektuella värld, jag då tydligen kallade 
min, mina egna resonemang och de synpunkter, jag då företrädde. 


Är - det något jag bör beklaga? 


Man talar om bestående tankar, man tar till och med ordet odödliga tankar i sin mun. Vad är egentligen en 
odödlig tanke? Hur länge kan en tanke leva? Kan den överhuvud leva längre än det ögonblick, då den som ett 
stjärnskott dyker fram ur det omedvetnas natt och kastar ljus över någonting, som varit oss dunkelt? De enda 
verkligt odödliga tankarna äro de, som aldrig levat. 


Vi spara på tankar, vi lägga dem på minnet, vi skriva upp dem i böcker och vi citera andras tankar ur andras 
böcker, men till vad nytta? Är det inte fetischdyrkan? Lika litet som en meteorsten, som fallit ned på jorden, kan 
lysa, lika litet kan en tanke lysa, sedan den en gång är tänkt och slocknad. Alla gamla tankar, som vi tänkt och 
inte förmå glömma, bli bara stenar, slocknade meteorstenar, på vår väg. 


Om vi åtminstone kunde nöja oss med att betrakta dem som stenar, men många gå ännu ett steg längre: de mura 
sig hus av sina utbrunna tankar, och märka inte, att vad de tro vara ljusa boningar i själva verket är mörka 
fängelser. Inte kan stjärnskottets glans leva kvar i en slocknad meteorit. 


Allting flyter. 


Om vi spara tankar, så är det därför, att vi tro dem vara lika levande, som vi äro. 



Och likväl lever en tanke icke, den visar bara att vi själva gjorde det, när vi födde den. 


* 

Naturligtvis var det en olyckshändelse, som Tore föll offer för. När jag nu läser igenom mina anteckningar, 
märker jag, huru vi alla gingo omkring inställda på att en katastrof av något slag skulle inträffa, som skulle skära 
av Tores undersökningar och hindra honom att slutfölja dem. Hur en sådan stämning kunde uppkomma och få 
rotfäste bland så pass lugna och balanserade människor, som vi alla vore, är mer än jag kan förklara, men det är 
möjligt, att det var Tores eget oerhört starka uppgående i det problem, som upptog honom, som smittade av sig 
och kom oss alla att tappa sinne för proportionerna. Stämningen blev så småningom alltmera hysteriskt uppjagad, 
och förhållandena voro till slut faktiskt tillrättalagda för ett felbedömande av situationen, när den en gång utlöste 
sig i katastrof. 


Svårast att frigöra sig från denna ödesstämning hade naturligtvis Irene. För henne var hela saken självklar. Hon 
hade ställt en fråga till Gud, och Gud hade gett henne ett svar, och ett svar, som inte gärna kunde missförstås. 
Hon kunde vara så mycket säkrare på, att det var ämnat som svar, som det utgjorde svar på flera frågor samtidigt, 
inte endast den fråga, hon tänkte sig uttala, utan även andra, som lågo i bakgrunden och pockade på att uttalas. 


Slaget blev dubbelt hårt för henne. Ty om hon också till slut kunde övertyga sig själv om, att hon endast varit ett 
redskap, så var det dock hennes hand som — ofrivilligt — dirigerat robotens rörelser. Robotens slag gjorde henne 
på en gång till änka och mörderska. En annan skulle kanske krossats av ett sådant slag, men Irene höll. Hon hade 
en, som hjälpte henne att bära bördan. Han fick för resten, när han i sinom tid skulle döpas, sin pappas namn och 
heter följaktligen Tore Wagge junior. Trots åldersskillnaden smickrar jag mig med, att vi äro mycket goda 
vänner, och hans månadsbrev i klumpig skolpojkspiktur tillhöra mina största glädjeämnen. 


Jag tror, det var först sedan jag kommit tillbaka till Europa, som jag själv förmådde se klart på händelserna. En 
gudsdom? Varför skulle Gud använda så klumpiga metoder, när det finns andra enklare, och varför skulle han 
vara rädd att bli avslöjad, när vi i alla fall inte kunna fatta honom? Hela tankegången är typisk för den stämning, 
som rådde ibland oss. 


Nej, naturligtvis var allt en ren olyckshändelse, fastän den inträffade vid ett exceptionellt gynnsamt tillfälle för 
att ge anledning till misstolkningar. 


Andréen kommer just in och slår sig ned i skinnstolen borta vid fönstret och tittar ut, medan han röker en 
cigarrett. Jag nämner för honom, vad det är jag sitter och funderar på, och han nickar utan att svara. Men när han 
rökt slut sin cigarrett och släcker stumpen mot askfatskanten, säger han plötsligt: 



— Du må säga, vad du vill, men jag kan inte dela din åsikt. Du talar om olyckshändelse och slump, men jag har 
slutat tro på, att det existerar någonting, som med rätta kan kallas slump. Om jag sticker ned handen i en kruka 
med svarta och vita kulor och drar svart tio gånger å rad, så är det inte en osannolik kombination, som du kallar 
det, utan det var den enda möjliga kombinationen, eftersom den inträffade. Den var avsedd. Om en händelse är 
möjlig, så måste den inträffa. Om en händelse inte inträffar, så är det beviset för att den inte är möjlig. Men om 
katastrofen med Tore var avsedd, om det fanns någon mening bakom, vilken var då avsikten? 


Han ryckte på axlarna och gick tillbaka ut i laboratoriet för att återta sitt arbete, där han avbröt det före sin 
rökras t, lämnande åt mig att avsluta tankegången. 


Vi ha, såvitt jag kan minnas, aldrig i grund diskuterat denna sida av saken, och jag blir en smula överraskad att 
finna en sådan åsikt hos honom. Vad är det? Vidskepelse kanske. Men den, som känner Andréen, använder inte 
gärna det ordet i ett sådant sammanhang. 


Hur är det med mig då, är jag själv alldeles fläckfri i det avseendet? Varför har jag aldrig ens haft en tanke på att 
fortsätta Tores undersökningar och föra dem till ett slut? Här ligger ett uppslag obrukat, som, om det toges 
tillvara, kanske kunde föra till oanade konsekvenser och ge oss många viktiga upplysningar. Vad som håller mig 
tillbaka, är säkert inte någon sorts rädsla för att råka ut för ett olycksöde som Tore — om en idé inte är värd, att en 
man offrar livet för den, så är det mannens fel och inte idéns — utan när det kommer till kritan, är det kanske 
bara, att jag inte kan arbeta vidare på andras idéer, att jag avskyr att köra i andras hjulspår. En tankegång måste 
kunna tala till min fantasi för att intressera mig, och det kan en annans tankegång aldrig göra. För resten är det 
möjligt, att det fordras en Tores inställning för att kunna göra just denna undersökning. En råtta, som gnager på 
en brödkaka, kan göra det på två sätt. Antingen gnager hon från periferien direkt in mot centrum, eller också 
gnager hon runt kanten och nalkas centrum efter en spirallinje. Tore skulle ha gjort på det första sättet, jag på det 
senare. I längden blir - resultatet detsamma, enda skillnaden är, att man med hans system tidigare skulle nå 
centrum för att konstatera vad? — att hålet i kakan inte är någonting att bita i kanske. 


Livets gåta är ett problem så motsägelsefullt, så ologiskt, så krokigt i uppläggningen och med så hisnande 
perspektiv, att det alltid måste fascinera människan. Finns det överhuvudtaget en lösning på detta problem? 


Det är möjligt, men det kan hända, att när vi ko mm a så långt, vi finna, att lösningen är så mångtydig, att den får 
sin karaktär helt och hållet bestämd av, vad vi själva lägga in i den. Vilket är ett annat sätt att uttrycka, att det 
finns lika många lösningar som lösare, eller att livet är ett problem, som måste lösas individuellt. 


Varför inte? Jag har alltid misstrott så kallade objektiva sanningar. Dock icke med avseende på deras 
sanningshalt utan med avseende på deras värde. 



Det är en strålande vårdag i dag, lika strålande som den dag, jag fick Tores telegram, som blev upptakt till hela 
den fantastiska historia, jag fick uppleva där nere i Centralafrika. Solen lyser klar mellan små vita ulltottar, som 
jagas norr ut av den sydliga vårstormen. Man känner, att dagen är sådan, att alla grässtrån måste sträcka på sig av 
lust att leva, och plantorna skjuta skott. Andersson går där ute på planen och stökar, gräsmattan är hans speciella 
stolthet, och hur han lyckas få den att se ut som safirgrön sammet om somrarna, är hans egen hemlighet. 


Från min plats ser jag honom komma med en låda lökar, som han skall plantera i rabatten under verandan, 
tulpaner eller vad det är. Han har carte blanche att ordna sakerna, som han vill, och det blir säkert bäst så. Han tar 
i lökarna med samma ömsinta försiktighet, som en mor tar i en baby, avståndet är för långt för att jag skall kunna 
höra någonting, men jag är säker på, att han pratar med dem, och ibland spetsa sig hans läppar, och han visslar 
stumma melodier, lika mycket för dem som för sig själv. 


Gubben Andersson har sitt eget lilla sätt att betrakta livets problem. För honom är livet visserligen under och 
mystär, men det är ingen gåta. Han har den lyckliga förmågan att kunna acceptera undret som under och inte 
fråga varför. Har han alltid varit sådan, månntro? Det kan hända, men det är också möjligt, att det är något som 
åren och livet självt lärt honom. Och sämre lärdomar kan man få. 


Jag undrar, vad han skulle säga, om jag ginge ut till honom och började tala med honom om livet, sådant han ser 
det omkring sig? Kanske skulle han bli stum, därför att han kände oöverensstämmelsen mellan saken och orden, 
och därför att, ifall man ej kan tala om en sak, som ligger en varmt om hjärtat, man åtminstone inte skall prata om 
den. 


Förr tyckte jag, att hans inställning var för enkel och primitiv, att han själv var en atavism, som levde kvar sedan 
längesen svunna tidsåldrar, men nu överraskar jag mig med att betrakta den på ett annat sätt. Jag har börjat 
beundra honom. Jag nästan avundas honom. Och djupt inombords känner jag, att jag kanske själv en gång skall 
hinna så långt, när jag blivit ännu äldre och livet lärt mig ännu mer. Tanken är mig numera inte heller 
motbjudande. Det är visserligen ingen inställning som kan väcka folks beundran eller som för med sig ryktbarhet 
och annat sådant, men, herregud, om man nu älskar kålsoppa, varför skall man då anstränga sig med att få lager 
att växa i sin trädgård. 


När jag väl kommit så långt, att jag älskar kålsoppa, då skall jag gå till gubben Andersson för att få lära mig, hur 
en kålplanta skall skötas. Jag är säker på, att han både vill och kan lära mig den konsten. 
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